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 « Lorsque tu voyages, tu fais une expérience très 
pratique de l’acte de renaissance. Tu te trouves devant 
des situations complètement nouvelles, le jour passe 
plus lentement et, la plupart du temps, tu ne comprends 
pas la langue que parlent les gens. Exactement comme 
un enfant qui vient de sortir du ventre de sa mère. Dans 
ces conditions, tu te mets à accorder beaucoup plus 
d’importance à ce qui t’entoure parce que ta survie en 
dépend. Tu deviens plus accessible aux gens car ils 
pourront t’aider dans des situations difficiles. Et tu 
reçois la moindre faveur des Dieux avec une grande 
allégresse, comme s’il s’agissait d’un épisode dont on 
doit se souvenir sa vie restante. » - Paulo Coelho 
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Avant-propos 

 
Un Permis Vacances-Travail (PVT) de 18 mois, 20 volontariats du 
Québec au Yukon : un véritable changement pour un cœur en vie ! 
 
Ce livre est dédié aux âmes curieuses et sensibles, aux chercheurs 
d'or en quête de sens. A ceux et celles qui ressentent l'appel de la 
route, des grands espaces, de la liberté. Pas à pas, je vous invite à 
vous laisser porter par mes rencontres canadiennes, mes 
découvertes et prises de conscience. Ce carnet de voyage, écrit 
entre 2013 et 2015, est une ode à la nature, au don et au partage. 
Tous les articles de mon blog Routes parallèles ont été réadaptés, 
de manière chronologique. Des chapitres jusqu'à présent gardés 
secrets, sont sortis de leur cachette.   
 
Cette histoire n'est pas un guide mais un témoignage. Le mien, ainsi 
que celui de 24 autres voyageurs et PVTistes. Je tenais à ce qu'ils 
soient présents dans ce livre afin d'élargir l’horizon des possibles sur 
le sol canadien.  
 
Boucler la boucle de ce voyage n'aura pas été évident. Il m'en aura 
fallu du temps ! Ce PVT a changé ma vie. L'épilogue vous livrera mes 
réflexions post-expérience, avec quatre ans de recul.  
 
Un grand merci à mes proches pour leur soutien inconditionnel. 
Pensée toute spéciale à Dona qui m’a donné l’impulsion nécessaire 
pour commencer l’écriture et à Sophie pour m’avoir accompagnée 
tout au long de celle-ci. Sans elles deux, ce livre n'aurait jamais vu le 
jour. Merci à toutes les personnes qui ont bien voulu me 
transmettre leur histoire et une fois de plus, merci à l’équipe de 
PVTistes.net. J'espère qu'à travers ce récit, vous serez gagnés par le 
rêve et l'inspiration, par l'inconnu et par vous-même. Après tout, 
nous sommes liés dans nos aventures, n’est-ce pas ?  
 
Je vous souhaite un bon voyage et une bonne transformation !   
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Tout commence par un rêve... 
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26 mars, Tourmignies (France) 

 
Il y a des matins où tout s’éclaircit, enfin. Cette nuit, vers trois 
heures, je me suis réveillée en sursaut. Des routes, alignées en 
parallèle, défilaient devant mes yeux. Au centre de l’image se 
trouvait une autoroute, imposante. À côté de celle-ci, d’autres 
voies, minuscules, m’appelaient en scintillant.  
 
Cette vision m’a privée de sommeil pour le reste de la nuit. J’ai pris 
mon pc et avec lui, mon courage à deux mains. J’ai arrêté de me 
poser un tas de questions. Je me suis lancée et j’ai dessiné les 
contours d’un voyage au long cours.  
 
Dans deux mois, je partirai au Canada, pour explorer ces minuscules 
voies. Voilà ce que je veux faire. Poussée par l’envie de partager 
mes découvertes, j’en témoignerai à travers un blog.  
 
J’irai à la rencontre d’associations ou de personnes qui font le choix 
de se battre pour que notre société fonctionne un peu moins de 
travers. Je raconterai leurs histoires, leurs parcours de vie, souvent 
passés inaperçus. « Les grands arbres viennent de petites pousses », 
me rappelle David Bornstein, dans son livre « Comment changer le 
monde ? ». En chemin, j’écrirai mes joies, mes galères et mes lieux 
coups de cœur, loin du tourisme de masse. « L’herbe ne pousse 
jamais sur la route où tout le monde passe », dit un proverbe 
africain. En filigrane, je laisserai la part belle à l’imaginaire, à 
l’humour et à la légèreté. Un peu de détente, tout de même ! 
Comme le dit le malicieux Pierre Dac : « Si la matière grise était plus 
rose, le monde aurait moins les idées noires ». 
 
Ce voyage me permettra, je l’espère, d’emprunter ma propre route 
parallèle, de vivre autrement et de vous le raconter. Au naturel, 
avec mon style et avec le cœur... !  
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Derniers préparatifs 
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4 mai, Tourmignies (France) 
 
Je crois bien être quelqu’un de curieux. Originaire du Nord de la 
France, j’ai grandi en campagne, étudié en ville, travaillé dans un 
bureau de conseil pendant quatre ans et… quitté mon poste il y a 
quelques semaines, pour voyager. Pour assouvir une soif de liberté. 
Pour filer droit vers le Grand Nord, ses grands espaces, ses 
montagnes et ses lacs. Je rêve secrètement depuis très longtemps 
de me lancer, cheveux au vent, tirée par une meute de chiens, 
agrippée à un traineau. Oui…, je sais… ! 
 
Etre volontaire en voyageant, voilà le plan, pour le moment. Je 
projette d’apprendre l’anglais et de découvrir des métiers liés à la 
terre et au travail manuel. J’espère en tout cas tester des activités 
que je ne connais pas.  
 
J’ai très envie de m’ouvrir aux autres et à une nouvelle culture. 
Jusqu’à aujourd’hui, j’ai eu la chance de faire de belles rencontres, 
en me laissant surprendre par la vie. J’emmène avec moi cette 
philosophie et laisserai certainement mon cœur m’orienter.  
 
J’emporte également un appareil photo, afin de m’y mettre tout 
doucement. A la recherche de beaux points de vue, d’animaux et de 
nature. J’essayerai bien aussi de faire des portraits. Inspirée par des 
lectures de récits de voyage, je tiendrai donc un blog, écrit sur le vif, 
jour après jour.  
 
Pour réaliser cette aventure, le PVT (Permis Vacances-Travail) est 
ma clé, mon précieux sésame, mon saint graal. Difficile à obtenir 
tant les demandes sont nombreuses pour le petit nombre d’élus - 
cette année : 30 000 dossiers pour 1 650 places - je l’ai pourtant 
décroché, le 31 décembre dernier, à 18h.  Quel merveilleux cadeau 
de réveillon ! Je pourrai donc vivre un an sur le territoire canadien, 
entre voyage et travail volontaire.  
 
À 15 jours du départ, les préparatifs vont bon train. Mon premier 
parachute sera la mezzanine d’un ami, installé à Montréal, sur le 
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Plateau. Arturo m’accueillera à mon arrivée, pour une semaine. 
Après avoir rempli quelques formalités, j’en profiterai pour prendre 
le pouls de cette ville cosmopolite, qui semble si dynamique à cette 
période printanière.  
 
Le 29 mai, après un jour et demi de voyage en bus, j’atteindrai  
Winnipeg, au Manitoba, pour rejoindre Anne et Nicolas, deux 
bloggeurs avec qui je suis en contact. Ils termineront à ce moment 
là leur PVT et ont prévu de me revendre leur voiture : une vieille 
Pontiac break surnommée "PonPon" (valeur estimée à 900€ !), 
aménagée pour le road-trip. Idéale pour parcourir le Canada avant 
de m’installer quelque part. J’en profiterai pour me nourrir de leurs 
conseils concernant le volontariat et le wwoofing (travail dans de 
petites fermes bio, en échange du gîte et du couvert). Je leur 
demanderai bien aussi leurs endroits coups de cœur à visiter.   
 
Pour la suite, je me laisserai porter, selon l’humeur, les rencontres, 
les opportunités… J’ai beaucoup de rêves et je crois, pas mal de 
motivation. Finalement, cela me fait peur autant que cela 
m’enthousiasme. J’ai hâte ! 
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Montagnes russes 
émotionnelles 
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26 mai, Montréal (Québec)  

 
Six jours se sont écoulés depuis mon arrivée sur le sol canadien. Six 
jours de rire, d'échanges et de rencontres mais aussi six jours de 
stress, de contrariétés et d’imprévus ! 
 
Avant le départ, je me sentais forte, prête à foncer tête baissée. Le 
Canada m'ouvrait les bras, rien ne pouvait m'arrêter. Bien sûr, 
j'étais triste à l’idée de quitter mes proches et un peu apeurée de 
partir seule mais au-delà de ça, j'étais avide de vie, d'expériences et 
de partages. 
 
Mardi 21 mai, j’ai posé mes valises chez Arturo, dans le quartier du 
Plateau. La pluie était au rendez-vous. Je me suis installée 
confortablement dans son appartement, fort accueillant.  
 
Le lendemain, j’ai entrepris quelques premières démarches : 
demande d’un numéro d'assurée sociale (NAS), ouverture d’un 
compte bancaire (en quinze minutes !) auprès de la Royal Bank of 
Canada et achat d’un forfait téléphonique bon marché, chez Fido. 
Les services québécois ont été efficaces et rapides. L’accueil du 
personnel, irréprochable. Je n'ai rencontré aucune difficulté.  
 
Jusqu’au surlendemain… Suite à un problème informatique, ma 
banque française était « momentanément indisponible pour une 
durée indéterminée ». Je dois avouer que je me sentais tout de 
suite un peu moins balèze. Oup’s ! Comment vivre sans argent ?! 
Heureusement, Arturo et ses amis ont été aux petits soins avec 
moi, pendant ces quelques jours de disette. Avec eux, j’ai découvert 
les spécialités locales : la poutine de La Banquise et les micro-
brasseries. Boire et manger remontent le moral, surtout quand une 
alerte à l’insalubrité de l’eau retentit dans toute la ville. 
Désemparés, nous avons dû remplacer l’eau par la bière ! Spécial 
coup de cœur à la Cheval blanc (une bière blanche, très bonne) et à 
La fin du monde (une bière triple, très triple !). Avec le décalage 
horaire en sus, mes premiers jours commençaient sur les chapeaux 
de roue !  
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Entre deux fêtes ou party (prononcé partés), j'ai tenté de saisir des 
bribes de la vie des étrangers au Québec. Au fil des rencontres, je 
prenais conscience d’une "généralité" : tous les PVTistes et autres 
détenteurs d’un visa temporaire veulent s’installer ici ! Nombre 
d’entre eux m'ont dit : « On ne peut pas repartir au bout d'un an, 
c'est trop court » ; « Fais ta demande de résidence permanente 
tout de suite ! ». J’ai commencé à me poser de vraies questions. 
Serais-je vraiment tombée sur un pays attrape-français (et autres, 
d’ailleurs) ? Faut-il croire à l'eldorado québécois ? Montréal serait-
elle LA ville où il fait bon vivre… ? 
 
Sur ces déroutantes réflexions, je me suis lancée dans l’achat de ma 
future voiture : la fabuleuse PonPon (le break d’Anne et Nicolas). 
Un vrai feuilleton en trois jours et six épisodes ! Sans entrer dans 
les détails, la SAAQ, (Société de l’Assurance Automobile du Québec) 
autorisant la vente et l'immatriculation au Québec, a été 
particulièrement à cheval sur la procédure et nous a d’abord refusé 
la vente (j'ai peur d'avoir attrapé mon premier cheveu blanc).  
 
Grâce à notre ténacité, de nombreuses négociations et un aller-
retour improvisé d’Anne et Nicolas pour rencontrer la SAAQ, la 
vente pourra quand même avoir lieu, dans dix jours, ici à Montréal. 
Je dois donc rester plus longtemps chez Arturo. Avec ce 
contretemps, une opportunité m’est donnée sur un plateau : je vais 
pouvoir découvrir plus en profondeur le charme de cette ville si 
attractive.  
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Montréal, qui es-tu ? 
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30 mai, Montréal (Québec) 

 
Depuis une semaine, la pluie ne cesse de tomber. Le temps est 
donc à l’intériorité. Idéal pour en apprendre davantage sur 
Montréal et ses origines. Me voilà plongée dans quelques lectures, 
diverses discussions et un musée d’archéologie et d’histoire. Je 
commence à comprendre où mes pieds ont atterri.  
 
Principale ville française des Amériques, Montréal, diverse et 
complexe, est difficile à raconter. Son immensité est flagrante : 19 
arrondissements pour 1,65 millions d’habitants. Située sur une île 
d’environ 40kms de long sur 15kms de large, la cité est un carrefour 
d’échanges culturels et commerciaux. Terre d’immigration à 
l’architecture américaine, haut lieu de la culture francophone, elle 
semble être tout à la fois. Faite de divisions, imposante mais fragile, 
elle rassemble les populations pauvres et riches, les artistes, les 
hommes d'affaires, les nord-américains et les latins. 
 
Les citoyens sont plus éloignés des urnes qu'en France. Au fil des 
discussions, j’apprends que la politique n’est pas un sujet de 
discussion facile à aborder. La diplomatie semble être à l’honneur ! 
Arturo me prévient : « Il ne faut ni heurter, ni donner son avis trop 
brutalement ». Ce savoir-être me paraît plutôt plaisant, mais 
déconcertant… Premier choc de culture franco-québécois !  
 
La vie suit-elle vraiment son cours paisiblement ? Règne-t-il en ville 
une sorte de "capital sympathie" ou n’est-ce qu’une façade ? Je me 
questionne. Alain Gerber, écrivain français, décrit les quartiers 
comme étant le reflet d’un joyeux chaos organisé, « en équilibre sur 
la corde raide ». Il me tarde d’aller explorer pour comprendre d’un 
peu plus près cette complexité. 
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A la découverte des quartiers 
multiculturels de Montréal 
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3 juin, Montréal (Québec) 

 
Enfin, la lumière est revenue parer la ville d’un peu de chaleur. Je 
suis sortie, guide et cartes en main, les yeux grands ouverts pour 
découvrir quelques secteurs "phares" de cette terre, presque 
encore inconnue. En chemin, une étrange impression m’a envahie. 
Celle de devenir, sans crainte, aussi complexe que Montréal ! 
Quelque chose résonnait dans mon cœur. Je me sentais à la fois 
nomade et résidente, voyageuse et expatriée…, dans une forme 
d’entre deux, tiraillée par plusieurs sentiments qui pourtant, 
semblaient très bien cohabiter.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« Vivre à Montréal, c’est côtoyer des cultures qui s’entrelacent, 
c’est goûter aux saveurs du monde, entendre la musique des 
langues, se repérer à la diversité des clochers. C’est fouler à 
chaque instant un coin de Terre où l’humanité entière, dirait-on, 
s’est donné rendez-vous… Pourquoi tant d’hommes et de 
femmes ont-ils choisi Montréal pour y faire rimer « amour » et « 
toujours » ? Pourquoi, malgré le rythme trépidant et les aléas du 
quotidien d’une grande ville, sont-ils si nombreux à dire : Je ne 
voudrais vivre nulle part ailleurs ? » Les amours de Montréal - 
Musée Pointe-à-Callière 
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Le Plateau-Mont-Royal 
Quartier le plus frenchie de Montréal, j’ai pu vite me rendre compte 
que de nombreux PVTistes s’y sont en effet, installés. Il faut dire, 
tout y est : les célèbres escaliers, les petits écureuils tout mignons, 
les nombreuses boutiques pour magasiner et de jolies pelouses 
dans de très beaux parcs ! En remontant la rue Rachel, le Parc du 
Mont-Royal, dominant la ville, me tendait ses branches ! Une 
promenade, par une matinée ensoleillée, m’a permis de me couper 
du rythme de la ville et de profiter des joies de la nature. L’endroit 
rêvé pour les contemplatifs, les familles et les sportifs de tous 
niveaux. Sans oublier les mélomanes, qui se donnent rendez-vous 
les dimanches matins (à la belle saison) pour un bœuf géant de 
tams-tams ! Sur le Plateau (mais aussi dans toute la ville), l'apéro se 
prend beaucoup à la sortie du travail, à tarif réduit : le 5 à 7, une 
véritable institution. Le weekend, de nombreux restaurants 
proposent des brunchs à tarifs abordables. J’en ai oublié la notion 
d'équilibre alimentaire avec tant d’odeurs de grill et de patates 
frites ! Un programme réconfortant pour la ch’ti que je suis ! 
 
Cela étant dit, Arturo m’a fait comprendre que la vie n’était pas si 
parfaite sur le Plateau. Les loyers y sont onéreux, voire carrément 
inaccessibles. Ceux qui souhaitent acquérir un bien doivent 
composer avec des sols argileux et des structures qui penchent. Des 
travaux de remise en état des fondations doivent souvent être 
effectués. J'ai effectivement pu visiter un appartement à la vente, 
situé au rez-de-chaussée, qui était totalement instable ; ce n’était 
pas très rassurant. 
 
Mile-end et Outremont 
Le multiculturel Mile-end, aux sonorités anglophones, s’est révélé 
être mon quartier chouchou. Au nord-ouest du Plateau, il m’a suffit 
de remonter le boulevard Saint-Laurent pour y accéder. Quartier 
juif et quartier des artistes, les loyers y sont plus raisonnables. 
Cependant, une certaine boboïsation commence à se faire sentir. 
Mon tour à vélo m’a fait croiser la route de grecs, de portugais et 
de latino-américains. Un vrai melting pot ! Friperies, antiquaires, 
restaurants, cafés, fruiteries… L’atmosphère a quelque chose 
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d’électrisant et de magnétique. Attirée par la fabrique de bagels  St-
Viateur, très populaire, je me suis régalée lors d’une pause. Si je 
m'installe un jour (pour de bon) à Montréal, j’aimerais vivre ici, 
dans l'idéal. Un vrai coup de cœur ! 
 
Petite Italie 
Plus au Nord, le quartier de la Petite Italie est réputé pour son 
marché Jean Talon, que j’ai découvert avec surprise. Une 
impression d’ordre y règne, avec des étals parfaitement rangés, à la 
limite de l’œuvre d’art ! J’ai pu faire le plein de vitamines, des 
étincelles dans les yeux. Ce quartier m’a paru tout aussi charmant 
que le Mile-end, mais plus excentré, tout de même. Une grande 
communauté italienne y vit. Elle tient de nombreux magasins et 
restaurants, italiens bien sûr !  
 
Le Vieux-Port 
Après cette balade dans les quartiers nord, direction le sud de 
Montréal. La promenade de 2,5kms le long des rives m’a bien plu. 
L’animation y est vive, la reconversion culturelle pointant son nez. 
Véritable témoignage du passé industriel de la ville, les anciens 
bâtiments du quai King Edwards ont été réhabilités pour accueillir 
le Centre des Sciences de Montréal et un cinéma. Il existe toujours 
sur le port le silo n°5, un peu vilain ! Gigantesque bâtiment à 
l’abandon, ce silo témoigne de l’époque où Montréal était le 
complexe céréalier le plus grand au monde. Je me demande ce que 
la ville va en faire… Quelle réhabilitation possible ? 
 
Le Vieux-Montréal 
Petit quartier situé face au port, celui-ci compte quelques rues 
piétonnes assez touristiques. J’ai vite pu en faire le tour. Je retiens 
la Place Royale (anciennement Ville-Marie), la rue Saint-Jean (la 
plus ancienne artère commerciale de Montréal) et le passionnant 
musée Pointe-à-Callière ! Par différentes expositions, un site 
archéologique et un film retraçant les origines de Montréal, j’y ai 
découvert de manière ludique toute l’histoire de l’île. « Ici Naquit 
Montréal », c'était vraiment génial !  
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Les quartiers du centre-ville  
Après avoir réalisé ce petit tour historique, j’ai continué ma 
promenade et me suis soudainement retrouvée dans le centre des 
affaires. Transition déroutante ! Les gratte-ciels, le Centre de 
Commerce Mondial et le Palais des Congrès, moderne et 
multicolore, s’imposent dans le paysage. Etant donné le bruit, la 
foule de gens affairés à leur business et les travaux sur la voie 
publique, je ne me suis pas éternisée. J’ai préféré prendre une bulle 
d’oxygène au nouveau quartier des spectacles, Place des Arts. 
Théâtres, lieux branchés, festivals… ce km² d’espaces dédiés à la 
création m’a tout de suite plus inspirée.  
 
Le quartier chinois 
Ce quartier se résume à quelques rues mais la vie y est trépidante. 
J’ai découvert des magasins de plantes médicinales, des fruiteries 
exotiques de toutes les couleurs et de surprenants restaurants. Je 
pense d’ailleurs avoir testé celui qui était le plus épicé… Mes 
papilles s’en souviendront longtemps ! 
 
Le quartier Latin et le Village 
L’UQAM (l’Université du Québec à Montréal) et l’étincelante 
Grande Bibliothèque de Montréal animent le quartier latin, 
regorgeant de bars, de cafés et de restaurants. Je l’ai traversé sans 
m’y attarder, hé oui, je ne suis plus étudiante ! En remontant par la 
rue Sainte Catherine vers l’Est, je suis entrée dans le quartier LGBT, 
dit « le Village ». Impossible de le louper ! Montréal est réputée 
pour être une ville gay-friendly. J’aime cette ouverture d’esprit. Les 
drapeaux arc-en-ciel volent sur la plupart des façades du Village. 
Bonne ambiance assurée ! Aussi,  les murs et les trottoirs sont 
habillés de street art et d'expositions temporaires. De quoi me faire 
sortir mon appareil photo… et d’en perdre la notion du temps !  
 
A l'Est : Hochelaga - Maisonneuve (HoMa) 
En périphérie des quartiers centraux, Hochelaga-Maisonneuve m’a 
plongée dans un entre-deux. J’ai senti dans le travail architectural 
et paysager, une recherche d’équilibre entre ville et campagne. A 

côté de l’imposant Stade Olympique, j’ai profité du calme du grand 

http://www.banq.qc.ca/a_propos_banq/informations_pratiques/grande_bibliotheque/
http://parcolympique.qc.ca/le-parc/tour-de-montreal/
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parc Maisonneuve, pour me reposer. Je me suis ensuite offert un 
billet d’entrée au Jardin Botanique et franchement, cela en valait la 
bourse (18$). Ses 75ha de promenade m’ont transportée. Quelle 
variété : une trentaine de jardins thématiques et dix serres 
d'exposition. Impossible de s’ennuyer, il y en a pour tous les goûts ! 
Mon petit coin de paradis a été le jardin japonais. Un beau moment 
de quiétude avant de reprendre la route.  
 
A 30 min de Montréal : Le Parc National Oka et le Ciné-parc ! 
S’immerger en pleine nature à deux pas de la ville, c’est possible ! 
Le Parc National Oka regorge de nombreuses balades et abrite un 
camping. Une multitude d’activités y est proposée. J’ai adoré me 
promener (et me perdre !) pour observer la faune et admirer le 
coucher de soleil depuis un ponton. Quel apaisement… 
 
Enfin, j’ai vécu une soirée mémorable avec Arturo au Ciné-parc de 
Saint-Eustache, le plus important et le plus moderne au Canada. 
Une sortie cinéma outdoor à l’américaine ! Avec cinq écrans géants 
à disposition ! Il suffit de choisir son film puis de se garer, brancher 
la radio sur la fréquence FM indiquée et c’est parti ! Pour 6$ 
seulement, Star Trek puis l’Odyssée de Pi nous ont fait voyager 
depuis le coffre de la voiture. C’était l’fun, comme ils disent ! 
 
Mon séjour à Montréal touche déjà à sa fin. Du nord au sud, les 
belles surprises se sont multipliées. La diversité et la "touche 
personnelle" de chaque quartier m’ont tantôt séduite, tantôt 
interloquée. Je pense qu’ici, je pourrais trouver mon bonheur 
quelque part, au coin d’une rue du Mile-End ou d’Hochelaga… Cela 
étant dit, l’heure n’est pas à l’installation. Demain, je quitterai cette 
belle ville multiculturelle et avec elle, ma zone de confort. Il me 
tarde d’aller vers l’inconnu pour découvrir les petites routes 
parallèles du pays.   
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« Que faut-il voir à Montréal ? Belle question ! Car s’il y a le Montréal touristique, il y a, bien plus 
encore, ses multiples ambiances. Si vous flânez au hasard des rues, tel le photographe, vous 
croquerez la patine du temps, capterez des conversations incompréhensibles à vos oreilles, 

passerez du béton à la forêt urbaine, découvrirez l’univers parallèle des ruelles, humerez des 
odeurs suaves et d’autres qui le sont moins, papillonnerez dans un marché public ou un jardin 

communautaire, croiserez une connaissance… ou en ferez de nouvelles. Un seul conseil, chaussez-
vous bien. L’Ile est vaste - peu de montréalais pourraient se vanter d’en connaître tous les coins – 
et dans le Vieux, les pavés sont sans pitié pour les talons. Au fil des haltes animées ou paisibles de 

part et d’autre de la rue Sherbrooke, prenez le pouls d’une ville au cœur battant ! »   

Les amours de Montréal, Musée Pointe-à-Callière 

 



27 
 

Premier wwoofing : chez 
Kerri et Neil au Manitoba 
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22 juin, Prawda (Manitoba) 
 
Rencontre en terre inconnue 
Il y a quelques semaines, sur recommandation d’Anne et Nicolas, 
j’ai envoyé mon premier mail en anglais à Kerri et Neil Bryan de la 
ferme « The Landing Well Project ». En objet : une demande de 
volontariat d'une à deux semaines chez eux. Quelques heures plus 
tard seulement, je recevais une réponse positive : « Tu viens quand 
tu veux, le temps que tu veux. » Hé bien, quelle surprise ! La 
connexion me semblait simple et rassurante. L'hospitalité 
canadienne ressemblait-elle à cela ?!  
 
Après un long trajet d’un jour et demi en bus, Winnipeg est enfin 
apparue dans mon champ de vision. J’allais pouvoir me dégourdir 
les jambes. Ian et Marianne, un chaleureux couple francophone, 
m’ont accueillie pour quelques jours. J’ai fait leur connaissance, 
tout en apercevant PonPon, parquée devant chez eux. C’est ici que 
j’allais enfin prendre la relève de ses anciens propriétaires. Quelle 
émotion se fut de mettre le contact ! Et de me rendre compte cinq 
minutes plus tard, que la batterie était à plat… !  
 
Le 8 juin au petit matin, mes nouveaux camarades m’ont emmenée 
pour une journée de canoë le long de la rivière Seine, un petit 
paradis flottant. Accompagnés de leurs amis, rires, glaces et 
chansons étaient au rendez-vous. Quels doux moments de partage. 
Je me sentais à la fois étrangère et intégrée. Par la suite, deux 
soirées de concerts folk m’ont fait prendre conscience de 
l'importance de la musique et de l'amitié chez ces franco-
manitobains. Leur profonde camaraderie m’a touchée. 
 
Lundi 10 juin, le jour J de mon premier wwoofing est arrivé. PonPon 
est moi avons quitté nos hôtes. Après deux heures de route, le 
village inconnu de Prawda est apparu entre deux petits sentiers. La 
ferme de Kerri et Neil Bryan se trouvait au fond d’une grande allée.  
En coupant le contact, mon regard a croisé celui de Kerri. Mon 
cœur battait fort. Elle s’est approchée, un grand sourire au milieu 
du visage et m’a serrée dans ses bras d’un hug amical. De quoi me 
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détendre immédiatement. Cette attitude si familière m’a émue. 
Nous avons franchi ensemble le porche de la maison et Kerri m’a 
rapidement montré le salon, la cuisine, la salle de bain, ainsi que 
ma future chambre. Elle était belle. Je me suis sentie "comme à la 
maison". Quelle sensation étrange après seulement quelques 
minutes, chez de parfaits inconnus. L'endroit respirait l'ambiance 
authentique des terres reculées du Canada. Comment ne pas 
craquer ?!  
 
Kerri me regardait prendre mes marques, discrètement. Elle m’a 
ensuite guidée vers l’extérieur. Dans un anglais hasardeux, j’ai 
demandé la taille de leur terrain. « 118 acres ». Enchantée, acres. 
Bon, en tout cas, ça me paraissait grand. Je découvrirai un peu plus 
tard grâce au convertisseur « acres - m² » que 118 acres équivaut à 
477 529 m², soit 47 hectares. Ah ouais, quand même ! Je devais 
troquer mes petites baskets pour des chaussures de randonnée. 
 
J’ai déambulé dans le jardin, suis passée devant la caravane et le 
petit sauna en bois puis j’ai rendu visite aux toilettes sèches situées 
dans le fond de la propriété. Au loin, j'ai aperçu le fameux potager 
où je travaillerai pendant dix jours, ainsi qu’une rivière où il 
semblait bon se baigner. Tout autour, la forêt boréale dominait, 
occupant environ la moitié du terrain. Elle abritait nos chers amis 
les tiques et les moustiques, très nombreux à cette époque de 
l’année ! La nuit tombait. J’assistais alors à ma première valse des 
lucioles. Tandis que je profitais du spectacle, je me suis remémorée 
avec émotion un film d’animation du Studio Ghibli : « Le tombeau 
des lucioles ». Bercée par ce charme manitobain, je me suis 
envolée, l’esprit rêveur, au milieu de tous ces hectares… 
 
Le travail de volontaire 
La propriété de Kerri et Neil est grande mais le potager ne l’est pas 
tant que ça. La famille consacre environ 2 000 m² (1/2 acre) à la 
culture des légumes et des herbes aromatiques. Le potager se veut 
bio et communautaire. En effet, il existe un système d'échanges 
informel entre les quelques voisins : « tu me donnes des pommes, 
je te donne des haricots ! ». Jardiner est le passe-temps préféré de 
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Kerri. Cela la détend. Très écolo, elle respecte les principes de 
permaculture et s'engage à préserver la terre : gestion naturelle 
sans pesticides, pratique du compost pour nourrir le sol, régulation 
de l'eau et des mauvaises herbes grâce au paillage, etc. Neil, son 
compagnon, s'adonne à des travaux de construction. Il s'occupe de 
la gestion du poulailler mobile et de la bonne santé de 60 poussins 
achetés il y a quelques jours. Sur le terrain, quelques ruches 
complètent le tableau. L'activité apicole vient seulement de 
démarrer, m’apprend Kerri. Pour leur première année, ils ont déjà 
produit 45 kg de miel (100 lbs). 
 
La famille Bryan a besoin de volontaires chaque année de mai à 
octobre. Les tâches sont diverses : préparer le terrain pour la mise 
en route du potager en mai (paillage et plantation), arroser, enlever 
les mauvaises herbes, récolter, cuisiner, préparer des conserves 
pour l'hiver, nettoyer la maison, etc. Aussi, il est possible d'aider 
Neil dans ses activités (apiculture, aviculture, construction et 
rénovation d'une gare en lodge). Pendant 10 jours, mon travail est 
de cuisiner, d’entretenir le jardin et d’aider au nettoyage de la 
maison. Autre activité insolite : la course aux poussins ! Il faut bien 
les protéger du froid et les rentrer le soir venu, ces petits pioupious.  
 
Jour après jour, je me rends compte de l’importance des petits 
détails. Une activité à priori banale, comme la préparation d’un 
petit-déjeuner, peut se transformer en un véritable festin ! J’ai la 
chance de goûter aux petits déjeuners sucrés-salés de Kerri, 
absolument divins: œufs, bacon, gaufres de patate douce, yaourt 
non sucré avec quelques fruits rouges et un filet de sirop d'érable ! 
Un régal ! J’apprends moi-même à préparer des repas qui donnent 
le sourire aux autres et cela me rend heureuse.   
 
Les belles rencontres et temps de partage 
Cette maison si chaleureuse, perdue dans la forêt boréale, attire de 
nombreuses personnes. Pendant mon court séjour, il y a eu Simon, 
un montréalais wwoofer en vadrouille vers l'ouest et Marie, une 
photographe voyageuse talentueuse. Il y a aussi eu Brigitte, la 
voisine, et ses trois chiens. Une artiste comme je les aime ! J'ai pris 
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plaisir à me balader avec elle, boire le thé et parler peinture. Une 
personne inspirante…  
 
Et puis, détail qui a son importance : je me suis rencontrée moi-
même (coucou Titi, c'est toi là ?!). Drôle de surprise ! J’ai appris à 
discuter avec cet étrange étranger, mon "moi-intérieur". J'ai pu dire 
à mon Titi-inside de se détendre, de souffler, d'être heureuse, de 
retrouver le goût des choses simples, à savoir : fouler la terre, 
respirer, cultiver, écouter l'autre, tenter de le comprendre et puis 
apprendre... Je l'ai bien aimée cette rencontre ! 
 
Et enfin, Kerri... 
Cette femme m’a envoyé du bonheur en barres. Un vrai concentré 
de gentillesse et d'humanité. Elle m’a tellement donné, c'était 
époustouflant. Il faut savoir qu’elle est aussi, durant son temps 
libre, prof d'anglais pour les nouveaux immigrants. Je lui ai donné 
du fil à retordre ! Avec le sourire, elle a été ludique, patiente, à 
l'écoute et stimulante. Je parlais trois mots d'anglais "yaourt",  sans 
savoir tourner mes phrases correctement, mais elle me disait 
toujours : « Si, si, c'est super, tu comprends bien, tu fais bien. »  
 
Ce genre de comportement positif m’a fait du bien. Personne ne 
m’a découragée, personne ne s’est moqué de mon anglais ou de 
mon niveau de jardinage. Bien au contraire. Du coup, je me suis dit 
que ce n'était pas si difficile d'avancer en terre inconnue. J’ai pu 
prendre confiance en moi, avec l’envie de continuer.  
 
Aujourd'hui, j'ai quitté la ferme, sans pour autant quitter l'amitié 
que la famille m'a offerte. Je me sens si reconnaissante de leur 
accueil, des moments passés, des repas partagés, des moustiques 
écrasés, des jeux de société et autres discussions posées. Je repars 
en leur envoyant mes plus belles pensées… Qu’elles puissent 
rejoindre leur cœur et leur ciel manitobain, scintillant de lucioles.  
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Instants de vie au Falcon 
Trails Resort 
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27 juin, High-Lake (Manitoba) 
 
Un surplus émotionnel m’envahit depuis quelques jours. Un mois 
s’est écoulé depuis mon arrivée au Canada. Mon ventre se noue et 
se dénoue plusieurs fois par jour. Je ne sais pas par où commencer 
tellement les émotions fusent de toutes parts.  
 
Les gens d’ici disent que je suis pognée au Manitoba, pile au milieu 
du Canada. C’est vrai que je me sens bien attachée. Mon nouveau 
volontariat se déroule au « Falcon Trails Resort », à une demi-heure 
de route de la ferme de Kerri et Neil Bryan.  
 
L’activité principale de cette station éco-touristique familiale est la 
location de cabanes en bois (fabriquées à la main !), situées sur les 
rives de deux lacs : le Falcon-lake et le High-lake. L’endroit est 
paisible et authentique. La qualité des lieux m’a surprise dès mon 
arrivée : constructions écologiques, bains à remous privés, plages, 
toboggan, canoës, pistes cyclables, piste de ski, etc. Tout y est ! 
 
Barbara et Craig Christie-Hamilton, les gérants anglophones de la 
station, m’hébergent avec gentillesse chez eux. Durant mes heures 
de travail, je m’occupe de la cuisine, du nettoyage des cabanes et 
de la construction d’un nouvel éco-lodge, isolé en ballots de paille, 
nommé « Whiskey Jack ». Entre activités de nettoyage et exercices 
forestiers, je joue beaucoup au bâton avec Aïla, la chienne border 
collie. Inépuisable, elle a pris l’habitude de me suivre pour pouvoir 
sauter dans le lac. Je m’attache à elle et en oublierais presque son 
côté légèrement collant ! 
 
Ce soir, une douce nuit à la belle étoile m’est proposée. Le « boat 
house », petite cabane à kayaks du High-lake, fera office de 
chambre. D’un confort sommaire, la structure est heureusement 
entourée de moustiquaires. Seule au bord du lac, il n’y a plus que la 
lumière de mon écran pour me ramener à la civilisation.  
 
Demain, je me lèverai tôt pour aider Caleigh, la fille des gérants, à 
bâtir Whiskey Jack. Planche après planche, j’en profite par la même 
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occasion pour bâtir ma nouvelle vie sans superflu. La vie festive et 
citadine de Montréal me semble si loin déjà. La nature serait-elle en 
train de me transformer ?  
 
Depuis une semaine, je me sens portée par une sorte de "retour à 
la terre". Je suis à la fois remplie d’énergie et fatiguée, admirative 
et interloquée, heureuse et inquiète. En proie aux limites de 
l’hyper-sensibilité, je ne comprends pas tout de ce qui m’arrive : ces 
belles surprises de la vie, du voyage et des rencontres, mais qu’est-
ce que j’aime ça !  
 
Une citation de Sylvain Tesson, offerte gentiment par Marie, 
résume parfaitement mon méli-mélo émotionnel : « En voyage, on 
se frotte l'âme et le corps. Partir décape. On usera du monde, de 
son étrangeté, de ses beautés comme papier de verre. Le 
mouvement métamorphose les âmes vagabondes ». 
 
Je garderai précieusement sur moi ce petit bout de papier.  
 
Il me reste encore tant de choses à comprendre, à expérimenter, à 
écrire mais je vais m’arrêter là pour profiter de l’instant présent. Il 
est temps pour moi d’observer à nouveau, au bord du High-lake, la 
valse nocturne des lucioles, que j’apprécie tant.  
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Le Winnipeg Folk Festival 
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17 juillet, Winnipeg (Manitoba) 

 
Tous les ans au mois de juillet, le Manitoba s'enflamme au rythme 
du folk. Ce week-end, je me suis rendue dans le parc provincial de 
Birds Hill, à 30kms au nord de Winnipeg, pour vivre mon tout 
premier festival canadien. La famille Bryan, retrouvée pour 
l’occasion, était de la partie. J’étais heureuse de partager avec eux 
ce tout beau programme : du folk, du blues, du jazz, de la musique 
franco-canadienne et des musiques du monde. 
 
5 jours de concerts, 9 scènes, 300 artistes, 3.000 bénévoles et 
60.000 visiteurs. Derrière ces chiffres, le Winnipeg Folk Festival, 
c'est aussi et surtout une ambiance locale et familiale : spécialités 
culinaires, village d'artisans et chaises pliantes par milliers ! De la 
douceur et des sourires pour fêter l’été ! 
 
Nous sommes restés deux jours, les tarifs n’étant pas vraiment 
abordables (65 à 85$ la journée). PonPon m’a permis de passer une 
belle (mais courte !) nuit aux abords du festival. Le camping étant 
complet depuis le mois de février, j’étais heureuse d’avoir mon van. 
 
Ce festival à tendance "hippie, peace & love et smoothie" n'a rien à 
voir avec ceux que je connaissais en France. L'alcool est interdit sur 
le site (mis à part dans l'espace fermé du bar), les gens sont donc 
très posés. Cela change vraiment la donne ! De plus, la foule, 
éparpillée sur de grands espaces de pelouses et de forêt, n’a rien 
d’oppressant.  
 
Ces deux jours passés dans une ambiance festive mais saine ont été 
pour moi un doux moment de plaisir. Une toute nouvelle 
expérience, à refaire et à recommander, sans le moindre doute. En 
un mot comme en cent : c’était cool ! 
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Bonne nouvelle : Cap vers le 
Yukon ! 
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21 juillet, Falcon Lake (Manitoba) 

 
Aujourd’hui, date anniversaire de mes deux mois au Canada, j’ai 
décroché un volontariat au Yukon. Je suis tellement heureuse que 
j’ai envie de pleurer !  
 
Je vais enfin réaliser un vieux rêve : explorer le Grand Nord. A moi 
les grands espaces sauvages ! Vous vous souvenez, cheveux au 
vent ?! Destination : Whitehorse, où je travaillerai d’octobre à mars 
pour une petite entreprise familiale de chiens de traineaux : 

« Alayuk Adventures ».  

 
Ce nom résonne dans toutes mes cellules : l’a-ven-tu-re ! Il me 
parait désormais clair que je ne retournerai pas de sitôt à Montréal 
pour y trouver un "vrai travail" ! Je goûte à la liberté et ce n’est pas 
prêt de s’arrêter.  
 
En attendant l’automne (mon dieu que ça me paraît loin !), je vais 
doucement reprendre la route et m’arrêter chemin-faisant, pour de 
nouvelles expériences de volontariat. Elle n’est pas belle, la vie ?! 
 
Ma première étape vers les huskys sera un wwoofing d’un mois au 
« Beaverfoot Lodge », dans les rocheuses (Parc national de Yoho). 
Un autre endroit qui a l’air magique, au cœur des montagnes. J’y 
donnerai un coup de main pour l’entretien des hébergements en 
bois, la préparation des petits-déjeuners, etc. Pour la suite, rien 
n’est encore fixé. L’improvisation reste de mise !  
 
Bon allez, on va fêter ça ?!  

  

http://www.alayuk.com/fr/
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Road trip sur la Transcanada 
et dans les Rocheuses 
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1er août, Comox (Colombie-Britannique) 
 
Au revoir Winnipeg ! 
Le 22 juillet, après une cueillette de bleuets, un délicieux repas et 
un dernier regard sur le High-lake, j’ai dis au revoir au Manitoba et 
à la famille Christie-Hamilton. Je suis ensuite allée chercher Raia, la 
fille de Kerri, qui souhaitait rejoindre Vancouver Island. Nous avons 
décidé de partager un bout de route, pour mon plus grand plaisir. 
En voiture, pas de précipitation ! Nous voulons apprécier le paysage 
sans dévorer à tout prix les kilomètres. De plus, PonPon n’est pas 
toute jeune : 13 ans, troisième vie ; il faut donc la ménager ! 
 
Comme toutes bonnes "road-tripeuses", nous avons prévu 
quelques affaires : de quoi cuisiner, nous laver, randonner et 
surtout écouter de la bonne musique (au secours la radio 
canadienne) ! Il parait qu’il est facile de faire du camping sauvage, 
ou de dormir dans sa voiture à peu près où l’on veut : aux abords 
d’un champ, d’une propriété ou sur la plupart des parkings. Nous 
voilà fin prêtes, enfin, j’espère! C’est parti.  
 
Saskatchewan : allo, il y a quelqu’un ?! 
Après quelques heures de route, l’arrivée dans cette nouvelle 
province nous a inspiré… un calme absolu ! Nous avons rompu le 
silence de politesse d’un sourire étonné. Il n’y avait rien autour de 
nous. Quand je dis : rien, c’est RIEN ! Une vision à 360 degrés, 
impeccablement plate, mis à part quelques arbres pour nous 
"gâcher" la vue ! Entre les étendues de prairies, deux villes sortent 
de terre : Régina et Saskatoon. C'est tout. Un paysage très 
inhabituel pour la jeune occidentale que je suis, habituée aux 
territoires densifiés (Lille : 6.700hab/km²…)  
 
Durant le trajet, j’ai pris le temps de contempler l’horizon. Au-
dessus de moi, le ballet des nuages était saisissant... Devant moi, 
l’infini absolu. Quelle tranquillité ! La Saskatchewan semblait être à 
elle seule, une route parallèle. Tellement hors des sentiers battus 
qu’aucun voyageur n'avait l’air d’y passer ou d’y rester.  
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Arrivées à Régina, nous avons dévié de la Transcanada, trop 
monotone à notre goût (ça casse le mythe, mais trop d'autoroute en 
ligne droite rend fou). Direction une petite route du Nord, la SK-11N, 
vers Saskatoon et sa célèbre cueillette de bleuets. À l’approche de 
la petite ville, alors que la nuit commençait à tomber, nous avons 
trouvé notre spot de camping sauvage à l’entrée d’un ranch. Le 
coucher de soleil était saisissant. Les nuances de couleurs sur les 
prairies, éblouissantes. Cette halte,  au milieu de ce rien, m’a inspiré 
bon nombre de questions sur la vie des habitants. Ce bout de 
territoire semblait bien mystérieux.  
 
Drumheller et le parc provincial des dinosaures en Alberta  
Au lendemain d’une nuit paisible, le panneau d'entrée de l’Alberta 
nous a souri. À quoi pouvions-nous nous attendre aujourd’hui ? J’ai 
déplié une carte et aperçu à plus ou moins deux heures de route, 
l’étrange parc provincial des dinosaures. Nous avons roulé dans 
cette direction et nous sommes arrêtées à Drumheller, porte 
d’entrée du parc. Sur la place centrale, un énorme dinosaure de 26 
mètres de haut, en fibres de verre, nous accueillait dignement. En 
déambulant dans les rues, d’autres spécimens, tous plus colorés les 
uns que les autres, nous tendaient les bras dans des magasins 
"attrapes-touristes". Nous nous sommes prises au jeu. Après une 
partie de billard, une bière et un étonnant burger de bison, nous 
avons quitté le centre-ville pour le Musée Royal Tyrell de 
Paléontologie, un des plus grands musées de paléontologie au 
monde.  
 
La vallée de Drumheller abrite le plus grand nombre d’ossements 
de dinosaures. Curieuses d’approcher les fossiles de ce territoire 
emblématique, nous avons sillonné la Dinosaur Trail, une boucle de 
48kms, autour de la ville. En chemin, nous avons emprunté un petit 
ferry historique pour véhicules, fonctionnant depuis 1913. Après le 
passage de la rivière, le point de vue Orkney nous attendait. A cet 
endroit, les paysages vallonnés semblaient paisibles : une invitation 
à y passer la nuit en toute sérénité.  
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Le lendemain 9h, le soleil cognait déjà très fort. Nous avons repris la 
route vers le sud pour atteindre le parc provincial des dinosaures, 
dès l'ouverture. 2kms avant l'entrée, un panneau nous a averties 
d'une descente, quand soudain, les badlands se sont ouverts sous 
nos pieds. Une arrivée imprévisible !  Au milieu des prairies, la 
beauté naturelle de ce Grand Canyon en miniature, était des plus 
étonnantes. Ses étendues semi-désertiques, majestueuses. 
Patrimoine mondial de l'UNESCO, le parc de 81km² rassemble à lui 
seul les traces de plus de 35 espèces de dinosaures, ayant vécu il y a 
plus de 75 millions d'années. Au milieu de ce décor magistral, 
l’exploration nous semblait infinie. Nous avons garé PonPon et nous 
sommes lancées sur les sentiers caillouteux. Emue, je ressentais la 
puissance de l’histoire de cette terre. Je me sentais toute petite et 
ne suis pas prête d’oublier cette promenade.  
 
Le cœur noué, nous avons dit au revoir à la terre des T-Rex. Nous 
avons mis le cap vers Banff, au cœur des célèbres montagnes 
rocheuses. 
 
Les Rocheuses : Parc National de Banff et Parc National de Yoho 
Je rêvais de visiter les parcs nationaux des Rocheuses depuis des 
années. Le jour J était enfin arrivé. Plus la ville de Banff approchait, 
plus mon cœur battait la chamade. Quel bonheur d’apercevoir les 
montagnes se dessiner petit à petit… Nous approchions doucement 
du but, l’excitation à son comble !  
 
Après un incident mécanique inattendu à Canmore, nous avons 
enfin franchi la porte des Rocheuses. J'imaginais la ville de Banff 
grande, ultra touristique et pas vraiment intéressante, mais j’ai été 
surprise de ma découverte. Finalement, la ville me semblait à taille 
humaine, bien ancrée dans le paysage, idéale pour des vacances en 
famille. Nous avons fait quelques courses, sommes allées nager à la 
piscine et avons profité d’un bon restaurant. J’ai ensuite acheté un 
pass annuel pour tous les parcs du Canada (60$), bien plus 
avantageux que le pass journalier (10$).  
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Une fois ravitaillées, nous avons filé vers le célèbre lac Louise ! Ce 
premier lac, turquoise, entouré d’une gigantesque chaine de 
montagnes, m’a ému aux larmes. J’en ai même oublié l'hôtel-
château situé face au lac et le fait d'être une touriste parmi les 
touristes. Nous avons contemplé le spectacle, assises sur un banc 
au bord de l’eau, simplement. La nuit tombait déjà. Nous nous 
sommes tues et avons respiré... Silence, repos...  
 
PonPon, Raia et moi avons dormi entourées de chevreuils, à deux 
pas du lac. La nuit brillait de mille étoiles. Quelle splendeur !  
 
Le lendemain matin, la route de 13kms menant du lac Louise au lac 
Moraine nous a fait l'effet d'une claque. A l'arrivée, nous avons été 
éblouies par un lac transcendant, époustouflant, captivant (je 
manque de superlatifs) ! Je n’avais jamais vu une eau de cette 
couleur et n'en croyais pas mes yeux. Alimenté par les glaciers et 
situé dans la vallée des Dix-Pics, cet endroit me semblait juste 
incroyable. Oubliez les retouches photos, nul besoin ici... De la 
beauté à l'état pur. La Mer du Nord me paraissait bien loin ! 
 
A partir du lac Moraine, plusieurs randonnées s'offraient à nous. 
Raia et moi avons choisi le sentier de l'Eboulement et le sentier des 
Lacs-Consolation. Loin de la foule des grands axes, nous sommes 
entrées dans le vif du sujet, celui de l'exploration d'un grand parc 
sauvage. Un panneau d'indication a alerté notre attention : des 
grizzlis et couguars occupaient cette zone. Des règles de sécurité 
étaient en vigueur. Interdit de randonner seul ou même à deux : 
quatre personnes minimum. La peur commençait à envahir notre 
estomac. Par chance, nous avons rencontré trois québécois avec 
qui partager le chemin. La balade de deux heures nous a menés 
vers un lac niché entre des montagnes abruptes et des prés alpins. 
Au milieu des éboulis, face au glacier Quadra, nous ne voulions plus 
repartir. La sieste nous a happés, des heures durant. Un goût de 
paradis ! 
 
Après ces belles surprises, nous avons repris la route vers l’ouest, 
direction le Parc National de Yoho et ses deux bourgades : Field et 
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Golden. Avec ses 169 habitants, ses jolies maisons colorées, sa 
rivière et sa voie de chemin de fer, Field nous a charmées. Quelques 
B&B, un artisan de poterie et une boutique-bar animaient le village, 
pour notre plus grand plaisir.   
 
Yoho est réputé pour être un parc paisible, vierge, déstressant. A 
quinze minutes de route de Field, j'ai pris la mesure de cette 
réputation. Le lac Emerald s'est ouvert à nous et sa couleur nous a 
sidérées, une fois de plus ! Ce jour-là, peu de touristes au rendez-
vous et un paysage toujours aussi grandiose. Restaurant sur la 
petite île, location de canoës, randonnées... Nous avions l'embarras 
du choix. Nous avons opté pour l'activité : "trinquons une bière au 
bord de l'eau" ! Après cette agréable halte, nous avons repris notre 
chemin et croisé un pont naturel, où la rivière Kicking Horse se 
déverse dans une formation rocheuse. Une petite plage de sable fin 
et d'excellents points de vue ont rempli nos cœurs de bonheur. 
 
Les petites complications du road trip ont été d'ordre pratique. En 
effet, se laver dans un parc national n'a pas été tous les jours 
évident. Nous avons souvent opté pour des trempettes dans les lacs 
et les rivières, l'eau étant très pure (mais très froide). Nous nous 
sommes également rendues dans des piscines municipales, lorsque 
nous en trouvions. Une douche chaude et du sport, pour 2 à 5$, ne 
se refuse pas ! 
 
Avec du savon de Castille pur biologique, nous avons lavé nos 
vêtements dans différents points d'eau, sans faire de dommage à 
l’environnement. Lors d’un second arrêt au lac Emerald, j’ai lavé 
mes sous-vêtements à la main avant de les faire sécher sur les 
barres du toit de PonPon, faute d'étendoir. Petit problème. Nous 
sommes reparties sur la Transcanada en les oubliant totalement… 
J’ai compris mon erreur une demi-heure plus tard, lorsque la 
dernière culotte survivante a fait des bons dans mon rétroviseur ! 
Mes conseils pour la lessive ne seront donc pas de bon augure 
(voyageuse du dimanche, bonjour) !  
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Après cet incident et l’achat de nouveaux sous-vêtements en ville, 
l'exploration pouvait continuer. Au programme : les chutes 
Takakkaw. Ce matin-là, PonPon roulait au ralenti. La route 
grimpante et escarpée menant aux chutes était un peu trop 
dangereuse pour notre vieille mamie van. Mais je ne pouvais pas 
quitter Yoho sans aller voir la cascade. J’en avais tellement envie ! 
Nous avons poussé ma PonPon en lui chuchotant des mots doux et 
elle a survécu, tant bien que mal. Bravo ! Le résultat de cet effort 
fut d'autant plus plaisant. Takkakaw signifie « magnifique » et porte 
bien son nom. Les chutes de 254 mètres de haut étaient 
époustouflantes. La pression de l'eau, à son maximum. Nous avons 
suivi un petit sentier et nous sommes retrouvées en quelques 
minutes seulement aux pieds de la chute, totalement trempées et 
grelottantes, à lutter contre le vent, les casquettes volant dans les 
airs. Cette expérience nous a révélé la toute puissance de l'eau et 
de la nature. Un sacré rafraichissement !  
 
Changement de plan 
Dernier jour de tourisme dans les Rocheuses. Arrivées à Golden, 
Raia et moi nous sommes reposées dans un petit café. Tandis 
qu’elle devait acheter son ticket de bus pour Vancouver, je devais 
rejoindre mon nouveau volontariat à une trentaine de minutes de 
là. Une connexion Internet nous a permis de vérifier nos emails 
avant de nous séparer. Un message de Beaverfoot Lodge, mon 
volontariat en question, a attiré mon attention : « Bonjour, 
finalement nous sommes complets en août, désolé ». Annulation de 
dernière minute. Une phrase, rien de plus. Brouillard... 
 
Un peu déconcertée, j’ai peiné à retrouver mes esprits. Raia sentait 
bien ma perturbation. Elle était désolée pour moi. Je me suis levée, 
j’ai fait quelques pas dehors et j’ai soufflé en essayant de me 
ressaisir. De toute façon, il y avait quelque chose que je ne sentais 
pas à Golden. Les Rocheuses étaient merveilleuses à visiter, mais à 
vivre, je ne sais pas… Je n'étais pas totalement convaincue. Toutes 
ces belles routes touristiques manquaient peut-être de parallèles 
ou d'un supplément d'âme. Enfin, ce n’était qu’une impression, 
teintée, bien évidemment, de déception (pas très objective, titi !). 
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De retour à table, j’ai décidé d’ignorer ce monsieur et n’ai rien 
répondu. Passés la confusion et l’énervement, le plus difficile pour 
moi a été de répondre à cette fameuse question : « Bon, je fais 
quoi, maintenant ? ». Après une longue discussion avec Raia, un 
grand sourire est revenu sur mon visage. Nous avions trouvé une 
solution ! Elle n'achèterait pas de ticket de bus. Je l’amènerai, avec 
PonPon, jusqu'à l'île de Vancouver, où je la déposerai chez ses 
grands-parents. Ce plan lui convenait bien. Telles deux nouvelles 
complices de route, nous avons tapé dans les mains. Le partage 
n’était pas fini... Comme le dit David Le Breton : « On ne fait pas un 
voyage. Le voyage nous fait et nous défait, il nous invente ».   
 
En chemin vers l'ouest, j’ai navigué sur wwoof.ca pour trouver un 
volontariat de remplacement. Après trois mails envoyés à la 
dernière minute sans trop y croire, j’ai attendu deux jours quand 
soudainement, deux réponses positives sont apparues. L'embarras 
du choix me comblait. J'ai remercié ma belle étoile, avec gratitude.  
 
Vancouver a fait son apparition sous un soleil radieux. Le cœur 
léger, deux heures de traversée à bord d'un BC Ferries nous 
attendaient. L'île de Vancouver prédisait une aventure inattendue 
et intrigante. Arrivées à  Nanaimo, les grands-parents de Raia nous 
ont accueillies et nous ont gâtées de festins dont nous n'avions plus 
l'habitude. Quelle joie de quitter les bagels et barres de céréales ! 
Après deux jours de repos, j’ai quitté cette charmante famille. Le 
calme, le sourire et la douceur de Raia allaient beaucoup me 
manquer.  
 
Désormais seule, sur l’île de Vancouver 
Cette aventure me pousse à dépasser mes peurs. Après deux jours 
de vadrouille en solo, je vous écris depuis Comox, une petite ville 
côtière. Aujourd’hui, le vent est frais, PonPon se repose tandis que 
je m’apprête à découvrir les recoins mystérieux de cette île. Je 
rejoindrai dans quelques jours un nouveau volontariat, chez Judy et 
Ross Norbury, un couple qui parait tout droit sorti de Woodstock !  

http://www.wwoof.ca/
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Hippie wwoofing et éco-
tourisme sur l'île de 

Vancouver 
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15 août, Beaver Lake (Colombie-Britannique) 
 
Comme le temps passe vite… Voilà bientôt quatre mois que je 
parcours le Canada. Vancouver Island a eu un pouvoir attractif sur 
moi, quelque chose d’irrésistible, difficile à expliquer. Je ne pensais 
pas rester longtemps mais à force d’entendre : « il faut que tu 
passes du temps à Vancouver Island », je me suis prise au jeu. Après 
tout, une question me trottait dans la tête depuis longtemps : 
comment vit-on sur une île ? 

 
Oubliez le côté isolé. Vancouver Island fait la taille de la Belgique 
(460kms de long sur 80kms de large). Cette grande île peuplée 
d'environ 750 000 habitants est très bien structurée. La qualité de 
vie m’a immédiatement parue très appréciable : côtes, montagnes 
et forêt pluviale, climat tempéré, air du Pacifique, biodiversité 
incroyable, parcs et réserves, villes et villages pittoresques, recoins 
sauvages… Ça donne envie, non ? Pour ma part, j'ai craqué. Surtout 
qu'ici, les randonnées se font sans moustiquaire de tête ! 
 
Les sapins géants de Cathedral Grove  
J’ai commencé la découverte de l’île dans le parc provincial 
MacMillan, où se trouve Cathedral Grove. Site mythique pour les 
écologistes, un parcours en forêt m’a permis de croiser des arbres 
âgés de 800 ans, plus hauts que la Tour de Pise ! Le plus vieux sapin 
douglas détient même le record de 76 mètres de haut pour 9 
mètres de circonférence. Impossible de le prendre en photo ! 
 
La vallée de Cowichan et ses totems traditionnels  
Après cette apaisante balade forestière, j’ai rejoint la vallée de 
Cowichan. La ville principale de Duncan, réputée pour ses totems 
traditionnels des Premières Nations, m'attirait. Pour comprendre la 
signification des totems dressés dans la ville, le centre culturel 
Quw’utsun’, une brochure et des panneaux explicatifs le long du 
chemin touristique sont à disposition. Bien qu'impressionnée par la 
qualité des totems, la ville m'a parue un peu trop surfaite.  
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Mon coup de cœur va à la petite ville de Chemainus, qui m'a été 
recommandée par un local. Entièrement revitalisée après le déclin 
de l'industrie du bois, une quarantaine de fresques murales, 
réalisées par des artistes nord-américains, embellissent les maisons 
et lieux publics. La ville a instauré, il y a trois ans, son propre 
système monétaire : le Chemainus Dollar. L'ambiance se veut très 
pittoresque et vintage. En outre, il est possible d’assister à des 
pièces populaires au Chemainus Theater. J'ai en mémoire un très 
beau coucher de soleil sur la petite plage publique. Je me sentais 
bien à Chemainus, au calme, entourée d’air frais. J'ai même écrit 
une lettre à mes parents, à l'ancienne, tant qu'on y est !  
 
Nouveau wwoofing en vallée de Comox, chez Judy et Ross 
Après une douce nuit sur la plage de Chemainus, j'ai entamé mon 
nouveau wwoofing sur la côte Est ! Direction le village de Royston, 
dans une jolie petite maison jaune, à tendance hippie.  
 
Dès mes premiers pas, Judy et Ross Norbury m’ont fait bonne 
impression. Le tour du propriétaire a été un prétexte pour faire les 
présentations. Ils m'ont expliqué qu’ils étaient, depuis longtemps, 
des militants écolos activistes. Je ne savais pas à quoi m'attendre... 
 
La cuisine végétarienne et biologique fait partie intégrante de leur 
quotidien. Le premier soir, au moment de passer à table, je me suis 
sentie mal à l'aise. Au menu : des betteraves rouges, c'est tout ! Je 
suis devenue pâle en me remémorant d'horribles souvenirs de 
cantine... J'avais vraiment peur d'être malade en me forçant. Judy 
m'a expliqué que cette soupe russe toute rose était un bortsch. Il 
fallait que j'essaye, en ajoutant une cuillère de crème sure par-
dessus. De la crème froide dans une soupe ? Mon dieu, mon dieu... 
Sans conviction, j'ai pris une première cuillère de politesse. Cette 
saveur inconnue m'a hypnotisée. Comment pouvais-je adorer ? Moi 
qui déteste les betteraves ? Peut-être n'avais-je jamais gouté une 
vraie betterave ? Pour couronner cette découverte, Ross avait 
préparé pour le dessert des pancakes et une tarte aux fruits. Rien 
que ça ! Moments de délice, à nouveau... Je souriais, l'estomac 
heureux.  



55 
 

Après ce repas déroutant, le couple m'a guidée vers leur grand 
garage. Une mezzanine modeste y était installée, entourée de 
drapeaux de paix ! Voilà où j'allais dormir... Décidément, ils étaient 
originaux, ces deux là ! 
  
Détendue et en confiance, le sommeil est rapidement venu. Au petit 
matin, j’ai discuté plus intimement avec Judy, dans sa cuisine. 
Originaire d'Inde, elle m'a confié qu'elle avait la polio depuis l'âge 
de 4 ans, ce qui ne l'empêchait pas d'être musicienne, écrivaine et 
voyageuse… en fauteuil roulant. Cette femme m’a touchée et j’ai 
ressenti pour elle un profond respect. Depuis 15 ans, elle reçoit des 
wwoofers et se nourrit de rencontres.  
 
Par la suite, j'ai appris à connaître Ross. Quel humour ! Il m’a fait 
rire avec toutes ces blagues et ces bêtises. Passionné de moto et 
réparateur de vélos, il voulait sans cesse me partager sa passion, en 
m'emmenant faire de la moto et du side-car à des vitesses 
incroyables ! Je me suis sentie tellement libre à ses côtés. Quant au 
wwoofing, il n’était pas du tout stressant. Les tâches étaient 
variées : couper et ranger du bois, entretenir le jardin et la maison, 
cueillir des bleuets, concocter des jolis paniers d'ail pour les 
vendre… Je ne me suis pas ennuyée une minute et les temps de 
repos étaient nombreux : je ne travaillais que le matin ! 
 
Ross n'a pas arrêté de faire des tartes aux fruits rouges, un vrai 
addict ! Nous avons dû crier « Yum Yum » une dizaine de fois en 
rigolant. Ah ça, nous avions l’air de vrais gamins, surexcités par le 
sucre ! Faire la cuisine et manger avec eux a été source de bonheur. 
Une révélation sur le pouvoir des mets ! 
 
A la fin du séjour, Judy et Ross ont pris cinq jours en vacances sur la 
côte Ouest et m'ont laissé leur maison à disposition. « Free house, 
free mind », m'ont-ils dit ! Touchée par leur confiance, j’ai pu en 
profiter pour inviter Marie, mon amie photographe, de passage à 
Vancouver Island. Quelle drôle de coïncidence, nous nous suivions !  
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En route sur la tortueuse route 4, vers les baleines de Tofino !  
Après un break tranquille avec Marie, j’ai décidé de prendre une 
petite semaine de vacances en solo avant de me rendre sur une 
autre île, Quadra Island. Cap vers la côte Ouest, plus précisément 
au bout de la route tortueuse n°4, à Tofino, un repère populaire 
bohème. Cette côte, incontournable sur Vancouver Island, permet 
d'observer des baleines, des lions de mer, des oiseaux, des ours, 
etc.  
 
Une fois arrivée en ville, j'ai voulu me faire plaisir en montant dans 
un zodiac du West Coast Aquatic Safaris, une agence recommandée 
par Anne (encore et toujours Anne !). Durant 3h, pour 90$, j’ai 
respiré le doux air du Pacifique. Le temps était radieux, les baleines 
et lions de mer, au rendez-vous. Quelle biodiversité incroyable ! J’ai 
été comblée par cette sortie. Plus tard, j’ai même vu des ours. Mais 
une chose me manquait, tout de même : la chance de pouvoir 
partager ce moment avec quelqu’un…  
 
Le temps a viré au fiasco les jours suivants. Tempêtes et orages sont 
extrêmes dans la région. On m'avait prévenue. Je suis restée 
abritée mais PonPon s’est mise à fuir de l'intérieur… Quelle 
angoisse ! Je me suis dit : « mais, une voiture n’est pas censée être 
étanche normalement ?! ». Bricoleuse du dimanche, je me suis 
retrouvée à mettre de la glue à l’endroit de la fuite.  Solution 
totalement archaïque et inefficace. Je n’avais plus qu’à me 
résoudre à mettre un seau ! Quelle galère… Ces deux nuits courtes 
et humides m’ont rendue triste. J’ai ressenti beaucoup de solitude.  
 
Heureusement, le temps a fini par se calmer. Je me suis rendue à 
quelques kilomètres de Tofino, au parc national de Pacific Rim, sur 
le littoral. Impossible d'oublier mon passage dans ce parc. Plages, 
vagues, surfeurs, oiseaux, ... Cette réserve a été propice à la 
détente et à l'émerveillement. J'ai randonné sur les sentiers de la 
forêt fluviale et parcouru quelques-unes des multiples plages. Long 
Beach Unit, classée réserve de biosphère par l'Unesco, m'a 
impressionnée avec ses 16kms de sable blanc. Deux autres endroits 
m’ont marquée : le sentier de la Tourbière et la baie Grice.  
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Au sud du parc se trouve un village nommé Ucluelet. J'y ai fait un 
crochet pour randonner sur un sentier de 8,5kms : le Wild Pacific 
Trail. Ce jour là, il régnait une sorte d’atmosphère bretonne : 
brumeuse, orageuse et déchiquetée. Un phare tombait à point 
nommé pour admirer le ciel nuageux et les falaises battues par les 
vagues.    
 
L'appel du Nord sauvage de Vancouver Island !   
Lorsque je suis seule, impossible de résister à l'appel du Nord, là où 
tout est sauvage et non touristique (mes petites routes parallèles en 
quelque sorte !). La ville de Campbell River, porte d'entrée des 
territoires du Nord, annonce l'inconnu. Peu de touristes continuent 
la route car le sauvage domine. Enthousiaste à l'idée d'explorer des 
zones peu fréquentées, les routes m'ont menée tour à tour vers les 
caves mystérieuses d'un petit parc régional : Little Huson, puis vers 
une bourgade de départs d'excursions en kayak : Telegraph Cove.    
 
Insatiable de beauté, le temps était à la multiplication des 
découvertes. En demandant conseil à l'office du tourisme de Port 
McNeill, un coin adorable niché sur la route de Port Alice m'a été 
recommandé. Un sentier forestier d'éducation à l'environnement 
comptait des dizaines de champignons jaunes fluo. Un calme absolu 
y régnait. Les recoins de cette île me paraissaient incroyables... Je 
ne faisais plus qu'un avec la forêt. Le temps a filé vite.  
 
Ce soir, ma route vers le nord sauvage s'arrête. Je dors près d’un lac 
paisible, Beaver Lake, où j'ai croisé un touriste allemand et puis, 
c'est tout. Toute la magie et la puissance enchanteresse du Canada 
m'habitent. Demain, je repartirai vers Campbell River où un petit 
ferry m’attend. Cap vers les îles de Quadra Island puis Cortes Island 
pour un mois de wwoofing.  
 
Je me sens, chaque jour, un peu plus chanceuse de vivre cette 
aventure. 
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Histoire d'une vie insulaire à 
Quadra Island 

  



60 
 

25 août, Quadra Island (Colombie-Britannique)  
 
Située à 10 minutes en ferry de Campbell-River, l’île de Quadra m'a 
invitée à ralentir la cadence du PVT, mené jusqu'à présent tambour 
battant. Cette fois-ci, c’est par l’intermédiaire de mon amie Marie 
et du site helpx.net qu'une place s'est libérée pour moi chez Tara et 
Bryce. Au programme de ces dix journées de volontariat : peinture, 
jardinage, récolte, cueillette, soin des animaux, nettoyage et 
papotage ! 

 
Lors de mon arrivée, j’ai été impressionnée par la beauté des lieux. 
La maison en bois dans laquelle je pénétrais était très grande, très 
cosy, très canadienne ! Bryce m’a alors expliqué que sa famille 
l’avait construite de ses propres mains. Il y tient beaucoup.  
 
Les animaux de la ferme (essentiellement chèvres et canards) 
semblaient bien chouchoutés. Après leurs petites bêtes, le couple 
m'a présenté Liora, âgée de six mois. Avec son grand sourire et ses 
yeux malicieux, leur petite fille était super mignonne.  
 
Tara avait un emploi du temps de ministre. Impressionnante, elle 
semblait avoir dix bras et trois cerveaux ! Une vraie pile électrique. 
J’ai beaucoup participé à leur vie de famille en jouant avec Liora et 
avec leur chien. Les rencontres se sont multipliées : leurs parents, 
les voisins, la communauté et même des québécois installés sur la 
côte Ouest. Impossible de rester seule !  
 
L’entraide sur l'île était au cœur de toutes les discussions. Tara et 
moi avons de nombreuses fois parlé de la vie insulaire. Ce sujet me 
passionnait. J’ai vite compris que la vie à Quadra Island n’est pas 
toujours rose. En effet, il n’y a pas ou très peu d’emplois. Pour 
travailler, les locaux doivent aller à Vancouver Island, en payant le 
ferry à chaque trajet. En matière d’éducation, l’école est fragilisée ; 
les locaux craignent chaque année sa fermeture. Au niveau de 
l'alimentation aussi, il faut retourner à Vancouver Island car le seul 
magasin de l’île coûte vraiment très cher. Côté santé, les médecins 
manquent. Il faut donc se rendre à Campbell-River en cas de 

https://www.helpx.net/
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problème. Tara m'a raconté une petite anecdote : parfois, à cause 
du temps, les ferrys ne partent pas ou partent en retard. De ce fait, 
on dénombre plusieurs histoires d’accouchement dans le ferry ou 
sur l’île sans soins appropriés. Derrière le côté paradisiaque, j'ai 
compris que la vie quotidienne sur une petite île pouvait parfois 
tourner au vrai challenge…  
 
La polyvalence de ce volontariat m'a parfaitement convenu. Mes 
deux missions principales étaient de repeindre l’abri des chèvres et 
de retaper l’intérieur d’un vieux camper. L’activité peinture, c’était 
vraiment l’fun pour moi. Quel épanouissement de reprendre à 
nouveau les pinceaux, même si la peinture de bâtiments est 
différent de la peinture sur toile, bien sûr ! Cette activité m’a 
permis de me mettre dans ma bulle. Le résultat des travaux 
d’embellissement était plutôt bon, à mon grand étonnement. Tara 
était contente, en tout cas ! Par contre, le test "traire une biquette" 
a été un monumental échec. C’était vraiment difficile. Bryce m’a 
rassurée sur le fait qu’il fallait s’entrainer tous les jours pour avoir la 
main. En toute franchise, ce sera sans moi, je pense !  
 
Une sacrée surprise est arrivée. Une nuit, un ours a débarqué près 
des ruches en mode Winnie l’ourson… Le miel devait sans nul doute 
l'attirer. La voisine, qui n’est autre que la mère de Bryce, est sortie 
dans le noir et a tiré avec son fusil pour le faire fuir ! Sacrée bout de 
femme... Je n'aurais jamais osé ! Les jours suivants, victoire, plus 
d’ours à l’horizon ! Nous en avons profité pour vendre le miel de la 
famille. Tous les voisins sont passés acheter des pots à la maison, 
en jasant autour d’une jatte de café.  
 
La journée la plus épuisante a été la "journée mouton". Tara et moi 
avions pour objectif d’acheter un mouton et deux agneaux chez 
l’une des voisines, puis de les mettre dans le truck. Problème : 
Impossible d’attraper le mouton ! La propriétaire est arrivée d'un 
pas ferme, l’a gentiment bloqué dans un coin puis l'a soulevé à bout 
de bras. Quelle force… Les femmes d’ici ne sont pas des 
chichiteuses, me suis-je dit (amusée, en pensant à ma mère qui ne 
fait jamais de chichis) !  
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Le weekend est arrivé. Détente à la fête de l'été ! L’ambiance 
communautaire était délectable ; l'auberge espagnole a ravi mes 
papilles. Pour ma dernière soirée, un repas avait lieu chez la mère 
de Tara, dans une magnifique maison bleue, face à l’océan. J’ai fait 
la rencontre de Bernard, un volontaire parisien. Le monde est 
petit ! Son histoire de baroudeur me restera longtemps gravée en 
mémoire. Du plaisir, en toute simplicité, pour ce volontariat et 
cette dernière soirée.  
 
Demain : départ pour Cortes Island ! 
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Cortes island : trois semaines 
off-the-grid au Channel Rock 
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17 septembre, Jasper (Alberta)  

 
Expérience inédite : un volontariat en pleine forêt 
À partir de Quadra Island, un ferry rejoint en 45 minutes la petite île 
de Cortes. Inconnue des guides touristiques, elle mesure 25kms de 
long sur 13kms de large. Environ 1 000 résidents vivent à l'année 
sur l'île (8hab/km² !). L’accessibilité est toute relative. À partir de 
Vancouver, il faut emprunter trois ferrys pour 5 à 6h de trajet. 
Attirée par les expériences de routes parallèles, j’ai voulu tester la 
vie sur cette île, une fois de plus par le biais du volontariat.  

 
Le site wwoof.ca m'a permis de trouver un volontariat au Channel 
Rock. Ce centre de retraite et d’éducation à l’environnement de 
140 acres, niché en pleine forêt, se situe à 15 minutes à pied de la 
route la plus proche. Axé sur le non-profit, le centre est tenu par 
une petite communauté souhaitant respecter et protéger la Terre.  
Vivre trois semaines en retraite sur une île inconnue était une prise 
de risque... Alors, quitte ou double ? J'allais bientôt le savoir.  
 
L’aspect éducatif et communautaire : du jardin à l'assiette, en 
passant par soi-même ! 
Le Channel Rock, surnommé The Protected Place, a été entretenu 
durant 40 ans par Gilean Douglas, une femme plutôt connue dans la 
région, naturaliste, écrivaine et manager de la communauté. Peu 
avant son décès, elle invita Libba et Gifford Pinchot, deux 
entrepreneurs américains, à penser le futur du site et à l'entretenir.  
 
En parallèle de ce projet, Libba et Gifford ont créé une grande école 
à Seattle : BGI (Bainbridge Graduate Institute). Le créneau de l'école 
est l'apprentissage du green business (entrepreneuriat social et 
responsable). Tous les étudiants sont encouragés à faire des 
actions, à leur échelle, pour "changer le monde" vers plus de 
durabilité.  
 
Tous les ans, les étudiants de cette école viennent au Channel Rock 
pour faire connaissance et entamer leur processus de changement. 
Leur semaine d'intégration se veut inoubliable. Je suis arrivée en 

http://www.wwoof.ca/
http://www.bgi.edu/
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volontariat le 26 août, juste au moment de leur arrivée. Le rythme 
allait être soutenu !  
 
Après avoir garé PonPon puis marché sur le petit sentier en forêt, 
j'ai rencontré deux jeunes volontaires : Owen, un irlandais et Sergé, 
un allemand-russe. Nous allions dormir dans des tentes au cœur de 
la nature et travailler sous la direction de Stéphanie Asbeck, la 
jardinière du Channel Rock.  
 
Le tourist tour improvisé par mes deux nouveaux compagnons m'a 
laissée bouche bée. J'ai posé mon sac et les ai suivis autour de la 
propriété. L'endroit était perturbant, mes yeux étaient écarquillés 
tout ronds ! J’ai pris connaissance des maisons en bois, des tipis, 
des yourtes, des tentes, du jardin… Le lieu me semblait magique. 
Que flottait-il dans l’atmosphère ? Quel était l'histoire de ce lieu ? 
 
J'ai appris que le Channel Rock était situé sur un site historique et 
protégé. Au fil des ans, il s’est transformé en un centre de 
démonstration et d'apprentissage dédié à l'écologie pratique, à la 
permaculture et l’éco-construction. Plusieurs workshops ont lieu 
chaque année. Les bâtiments sont construits avec des matériaux 
écologiques (mélange de sable, d'argile et de fibres) et le 
fonctionnement du centre est rendu possible grâce à l'énergie 
solaire. Aussi, les toilettes sèches encouragent le processus de 
compost. Tout respire l'authentique éco-village. J’ai eu beau 
chercher, je n’ai vu aucune source de pollution à l'horizon... Cet 
endroit avait de quoi éveiller ma curiosité. Pouvait-on vraiment 
habiter de manière autonome dans une forêt ? 
 
Pour réussir à vivre ici, il faut accepter d’être coupé du monde pour 
un temps afin d'apprendre à vivre en harmonie avec le milieu 
naturel. Les buts premiers du centre sont de maximiser sur une 
courte période : apprentissage de la permaculture, développement 
personnel (méditation, bien-être...) et sens communautaire. 
Chacun est amené à vivre une expérience unique. Avoir du fun n'est 
pas un objectif en soi. Le kayak, le frisbee, le basket, le sauna, la 
randonnée sont à disposition des invités mais la recherche 
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d’excitation et d’aventure ne doit pas prendre le pas sur le travail 
intérieur et l'apprentissage de l'écologie. Fini le wifi, la télé, les amis 
et les magasins du coin. Il va falloir que j'apprenne à me sentir bien 
au contact de quelques personnes, ou seule avec un bouquin. En 
voilà un beau challenge, moi qui aime le mouvement et suis plutôt 
nerveuse, sous mon apparence calme… 
 
Un wwoofing passionnant et des rencontres surréalistes ! 
Le travail s'annonçait polyvalent : récolte, désherbage, création de 
petits sentiers, entretien du jardin, production de champignons, 
aide en cuisine et nettoyage. Stéphanie nous a expliqué que l'idée 
était de faire de notre mieux pour que les étudiants et invités 
soient bien nourris et évoluent dans un cadre exceptionnel. 
 
Passée l'émotion de la découverte du lieu, les premiers jours se 
sont révélés être pénibles et perturbants. Quatre jours de pluie 
intensive ont rendu tous mes vêtements humides. Travailler dans le 
jardin, sous la pluie, puis dormir dehors à même le sol 
m'apparaissaient plutôt déplaisant, en fin de compte. J'étais à cran.  
 
Le quatrième soir a fait chavirer la balance. Tandis que je me 
reposais sous la tente, Owen et Sergé étaient partis faire du kayak. 
J'avais besoin d'un peu de solitude. Une heure s'est écoulée, Owen 
est revenu et m'a appelée en chuchotant derrière la toile :  
- « Laetitia, il faut que tu viennes. » 
- « Mais il pleut et il fait nuit noire, Owen ! » 
- « Viens je te dis, on va faire du kayak, ne prends pas ta lampe 
torche. » 
- « Bon, ok... » 
 
Sur mes gardes, j'ai essayé de lui faire confiance mais l’idée 
d’entamer mon premier test de kayak, sous une pluie nocturne, ne 
me paraissait pas idéale. Je n'en menais pas large. Bourlinguer sur 
l'eau m'angoissait un peu. J'ai essayé de mettre mon cerveau en off, 
en pensant "positif". Je suis montée dans ce truc bancal et me suis 
lancée sans rien y voir.  
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- « Laetitia, ne va pas trop loin. » 
- « Ben ça ne risque pas, Owen, je n'ai jamais fait de kayak ! » 
 
Les premiers coups de pagaie ont accéléré mon cœur. Je regardais 
droit devant moi, tentant de distinguer quelque chose, quand l’eau 
s'est soudainement mise à scintiller. Que se passait-il ?  
 
La magie du phénomène de bioluminescence m’a fait perdre 
l’esprit. Au milieu de nulle part, dans la nuit noire, je voguais seule, 
au milieu des diamants... J'ai entendu Owen pénétrer dans l’eau, il 
s'est mis à nager rapidement dans une eau à 16 ou 17°C. Je le 
voyais scintiller, telle une grande tâche blanche au milieu de 
l’océan. J'avais l'impression de rêver... 
- « Owen, c'est magnifique. Je pense qu’on est au paradis. »  
 
La pluie s'est soudainement arrêtée. Le calme était alors absolu. 
Cinq minutes se sont écoulées. Avec mes pagaies au milieu des 
fées, j’ai eu envie de pleurer. 
 
L’aube du cinquième jour a pointé son nez. Je me suis réveillée dans 
un demi-sommeil. Le beau temps était revenu, mes vêtements 
allaient enfin pouvoir sécher.  
 
J'ai entendu la douce voix de Sergé :  
- « Laetitia, viens voir, il y a 10 loups derrière nos tentes, ne fait pas 
de bruit. » 
 
Qu'est-ce que c'était que cette histoire ! Avais-je mal compris ? J'ai 
doucement sorti la tête. Mon dieu, c’était vrai. Heureusement, une 
petite clôture en bois nous séparait de la meute. Je me sentais 
protégée, n'ayant aucune idée si des loups pouvaient être agressifs 
ou pas. Nous sommes restés discrets, éblouis par le spectacle. La 
meute a continué son chemin, d'un pas vif, sans peur. Comment 
oublier ce moment, figée à les regarder. C'était unique. À 8h du 
matin, au lendemain d'une nuit bioluminescente, je me sentais 
privilégiée. Je dansais avec les loups… 
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Sergé et moi sommes revenus surexcités vers le groupe au petit-
déjeuner. Nous voulions conter notre étonnant réveil, mais le 
temps était à l’introspection. Hé mince, nous assistions au silent 
morning : deux heures de silence et de méditation en solo au grand 
air, pour apprendre sur soi et s’ouvrir au milieu naturel. A la fin du 
temps de méditation, la consigne était la suivante : les étudiants 
devaient écrire les raisons pour lesquelles ils avaient rejoint cette 
école. Le calme de la Cob house (pièce de vie principale) était bien 
inhabituel mais je dois avouer que le silence avait ici quelque chose 
de fantasmagorique. J'en ai profité pour assimiler intérieurement 
ma rencontre avec les loups. Bon, en vérité, je n'arrêtais pas de 
sourire bêtement à Sergé, pas très concentrée ! La méditation et 
moi, ce sera pour plus tard ! Franchement, les réponses 
apparaissent-elles comme ça, pouf, d’un coup ? J’en doutais... Bref, 
il était temps, pour nous, d'aller travailler.  
 
Stéphanie, notre tutrice jardinière, était stimulante. Passionnée, la 
transmission de sa joie était palpable. Nous avons assisté à  
l’apparition des champignons Shiitake, sur des troncs. C’était juste 
magique ! Une nouvelle et bonne expérience, une fois de plus.  
 
L'après-midi, je me suis faufilée aux côtés des étudiants de BGI. J’ai 

pu participer au cours de permaculture d’Oliver K., un spécialiste 

canadien. Je me suis sentie bien à leurs côtés. Mon cerveau avait 
besoin de comprendre. J’aurai bien aimé faire partie de cette 
grande école, pour apprendre l’entrepreneuriat et le 
développement durable. Etrange sensation… L'école me manquait-
t-elle ? Ce serait bien la première fois !  
 
À 20h, nous nous sommes rendus sur le rocher au bord de l'océan. 
Pendant de longues minutes, nous avons observé un coucher de 
soleil exceptionnel, annonçant le premier d'une longue série… 
 
Temps libres et découverte de Cortes Island 
Les jours off nous ont permis de découvrir Cortes Island. L'île n'était 
pas grande mais il y avait de quoi randonner et profiter d'un 
environnement rare. Les sorties à l'extérieur du centre nous 

http://www.oliverk.org/
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faisaient du bien. Pour moi, c’était important de bouger et de 
quitter l’entre-soi, de temps en temps. Un soir, nous nous sommes 
incrustés à une fête locale : quel plaisir de danser sur du ska ! Aussi, 
nous sommes allés au « Harvest Festival », le festival de la récolte. 
Une grande catapulte, installée au milieu d’un champ, balançaient 
des légumes avariés ! C’était ben drôle ! Les enfants étaient aux 
anges.  
 
Stephen, l’un des professeurs de BGI, nous accompagnait en 
extérieur et j’ai noué avec lui une relation complice. 
Malheureusement, en si peu de temps, il est difficile que ce lien se 
transforme en une amitié durable. Le revers de la médaille du 
voyage, j’imagine…  
 
Durant ces temps libres, je pensais à mes proches et prenais aussi 
du temps pour lire. J’ai par exemple appelé mon frère sur skype. Je 
ne l’avais pas vu depuis quatre mois… Quelle émotion ! J’ai tenté de 
lire un premier livre en anglais, « Voluntary simplicity ». Cela m’a 
rappelé les paroles de la chanson Dégénération du groupe 
québécois Mes aïeux : « Pas moyen d’avoir un prêt dans une 
institution bancaire… pour calmer tes envies de hold-uper la 
caissière, tu lis des livres qui parlent… de simplicité volontaire » ! 
 
Les relations avec Owen et Sergé se sont renforcées au fil du travail 
et des moments de détente. Nous avons pu profiter d'un sauna, 
chauffé au feu de bois, sous un ciel magnifiquement étoilé. La voie 
lactée était impénétrable, puissante, merveilleuse. Ce moment me 
restera longtemps en mémoire.  
 
Un soir, Kévin, un étudiant de BGI, a joué du ukulélé sur le porche 
de la Cob House. Sa voix m'a électrisée. Ce qu'il transmettait était si 
puissant. Pourtant, il n'avait qu'un seul compagnon : son petit 
instrument. Sincèrement, il dégageait une aura impressionnante.  
 
Les deux soirées théâtre des étudiants ont aussi fait le bonheur de 
nos temps libres. J’ai été surprise de voir à quel point leurs liens 
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pouvaient être forts après seulement quelques jours de découverte 
et de partage au milieu de la forêt. Il se passait quelque chose ici… 
 
Les cuisinières du Channel Rock 
La cuisine du Channel Rock est tenue par trois chefs cuisinières 
épatantes : Dianne, Kate et Heidi. Elle est axée sur le 100% bio et 
végétarien (à peu de choses près). Le créneau des cuisinières : 
utiliser au maximum les ressources du jardin et cuisiner le plus frais 
possible en proposant des menus de saison, sains, équilibrés et 
originaux. Le pari était réussi. Pour tout vous dire, je n’ai jamais 
aussi bien mangé qu'ici. Tous les jours, une cloche sonnait l’heure 
du repas. C’était beau de voir tout le monde arriver des quatre 
coins du centre. À chaque fois, une nouvelle découverte ravissait 
nos papilles. La tarte aux poireaux de Dianne m’a emmenée au 
paradis. Elle m’a tant rappelée celle de ma mère ! Ce jour là, j’ai dû 
lui dire merci au moins dix fois, le sourire jusqu’aux oreilles. Avant 
de venir au Canada, je ne m’intéressais pas aux bienfaits de la 
cuisine saine. Depuis que je suis ici, je comprends qu’un corps bien 
nourri permet d’avoir un esprit apaisé et un moral au beau fixe 
(quand l’appétit va, tout va, quand l’appétit va, tout va !) 
 
Derniers instants...  
La dernière soirée avec Sergé m'a rendue triste. Je ne voulais pas 
qu'il parte. Philosophe, il m’a beaucoup aidée en m’expliquant la 
gestion de la solitude et l’acceptation du changement. Il était drôle 
en plus, avec son accent et son Russian Style ! Un prof unique ! Cela 
dit, j’aurai bien voulu un cours supplémentaire sur l’attachement. 
Comment gérer tous ces départs successifs..?  
 
Les étudiants ont plié bagage le matin suivant, eux aussi. Dix heures 
de travail m'attendaient, exceptionnellement. Avec Mélissa, 
l'agente d'entretien du Channel Rock, nous avons nettoyé de fond 
en comble le centre. À 18h, nous étions lessivées... Elle a eu la 
bonne idée de me proposer une baignade dans l’eau fraiche de 
l'océan. Nous avons fait quelques brasses quand soudainement, j’ai 
entendu Mélissa : « Ahhh, jelly-fish, jelly-fish » ! Elle semblait avoir 
mal, la pauvre ! Moi j’ai eu peur, pensez-vous ! Que pouvait bien 
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dire jelly fish ? J’étais en train d’imaginer un gros poisson gluant aux 
dents acérés en train de nous attaquer. Je me suis mise à nager vers 
le ponton à vitesse grand V, comme une débile. Nous sommes 
sorties de l’eau, Mélissa souffrait à la jambe. J’ai alors compris que 
ce mot signifiait « méduse » !  
 
Le 15 septembre, j’ai dû partir, à mon tour… Comment oublier le 
rire de Stéphanie, le sourire de Dianne, le courage de Mélissa, les 
discussions avec Stephen, le travail avec Owen, la philosophie de 
Sergé ou encore la rencontre de Libba et Gifford ? Ce séjour a juste 
été magique.  Et que dire de ce dernier petit déjeuner, avec un bol 
de granola et une tarte choco-poire préparée pour l'occasion par 
Dianne ! J’ai voulu ancrer chaque instant, chaque seconde, dans ma 
mémoire. Discuter comme si de rien n’était. Prendre ma dernière 
douche solaire. Regarder une dernière fois le jardin, avant de partir 
en faisant des hugs à l'équipe et à Owen, le cœur pincé.  
 
Merci et au revoir, Cortes. 
À vivre sur cette petite île éloignée de tout, dans un environnement 
préservé de toute source de pollution, j’ai appris en quelques 
semaines énormément de choses… Sur moi-même, effet 
introspection oblige, mais aussi sur la vie en communauté, sur la 
permaculture, sur l’histoire du lieu et des habitants ou encore sur 
les objectifs de ce type d’endroit. Et tout cela, en anglais ! 
Aujourd’hui encore, j’ai du mal à trouver mes mots et à exprimer de 
manière claire tout ce que j’ai pu ressentir là-bas, en forêt. 
 
J’ai encore ce goût dans la bouche. Ce dernier café, dans la petite 
maison forestière de Dianne, juste avant de prendre le ferry. Je 
revis l’été de mes 14 ans où je rentrais de colonie en bus et pleurais 
dans les bras d’un mono, car je ne voulais pas rentrer à la maison ! 
Cette fois-ci, rebelote, sauf que j’ai 28 ans, je n’ai plus de maison et 
je pleure dans un ferry. Impossible de supporter la vue de Cortes 
Island s’éloigner dans la brume… Des larmes de tristesse ont rejoint 
le Pacifique. Les premières de mon PVT. Merci au Channel Rock 
d’avoir croisé ma route. Je ne sais pas dire quoi, mais quelque 
chose vient de changer en moi, définitivement.   
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Introspection sur le continent 
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20 septembre, Peace River (Alberta)  

 
Voyager ajoute à ma vie. Voyager m'enrichit de milles expériences. 
Voyager me ramène à moi-même.  
 
En prenant l’avion en mai dernier, j’ai perdu mes bagages 
d'angoisses et de questionnements existentiels. Des ailes se sont 
mises à pousser dans mon dos. Seulement voilà, 4 mois plus tard, 
mes bagages ont été retrouvés et se sont rouverts devant moi. Au 
moment où j’écris ces lignes, je me sens vraiment mal et déroutée.  
 
J’ai vécu une expérience tellement forte à Cortes Island que mon 
passage en solo dans le Parc National de Jasper la semaine dernière 
m'a procuré... un vide immense. Visiter un site mythique en 
ressentant une profonde tristesse... Quel gâchis. Vivre sur l'île de 
Cortes m’a à la fois épanouie et perturbée au plus haut point. Je ne 
m'attendais pas à ce bouleversement. Que s'est-il passé ? Pourquoi 
est-ce que je pleure, maintenant, d’un coup ? La fatigue peut-être ? 
Impossible de contrôler mon flot d'émotions depuis ce départ.  

 
Vivre, respirer, écouter, apprendre, travailler, cultiver, récolter, 
cuisiner, partager, méditer... Dit comme ça, ces verbes paraissent 
simples. Hé bien, pour moi, ce n'est pas le cas. Expérimenter le 
travail en pleine nature n’est pas si naturel pour la citadine que je 
suis (étais). Réapprendre les "bases" de la vie et le sens du mot 
"don" n'est pas facile non plus. Encore moins lorsque j’avance 
seule, en apprenant une nouvelle langue, une nouvelle culture, de 
nouveaux codes et de nouveaux métiers. Cette manière de voyager 
ressemble à tout sauf à des vacances. C’est beau, intense, épuisant. 
 
Entre mes brefs instants de tourisme, je travaille dur et suis souvent 
en position d’écoute. Finie la vie "au centre de l’attention", me 
voilà passée en mode "observation". Mes conversations en anglais 
progressent mais restent encore limitées. J’apprends à accepter ce 
qu’implique le mot "patience".  
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Le jardinage, les activités à la ferme ou encore le nettoyage de 
centres peuvent être des activités fatigantes, lorsqu’on n’a pas 
l’habitude. Il y a quelques mois encore, je travaillais huit heures par 
jour devant un écran en tant que "cadre". Pas de quoi me sentir 
épuisée, si ce n’est psychologiquement. Désormais, le rythme est 
soutenu. Je travaille dehors entre 4 et 10h par jour, peu importe la 
météo. Vous visualisez un peu le changement de vie ?  
 
Petit à petit, je le sens bien, mon corps et mon esprit se 
transforment simultanément, au contact des gens, de la terre et de 
l’énergie solaire. Tout me semble interconnecté. Le principe même 
de la vie. Découvrir les grands espaces, comprendre et agir… Ça 
sonnait sympa au départ. Mais je ne m’attendais pas à ça… je veux 
dire, à tout ça. À l’overdose de sensations, aux montagnes russes 
émotionnelles, à l’émerveillement, au surplus de beauté ou encore 
à l’épuisement physique... 
 
Tout se met à vaciller et je ne comprends plus très bien : ma vie se 
construit-elle, se déconstruit-elle ou se reconstruit-elle ? Tout 
bouge tellement vite et je n’arrive pas à ralentir la machine… 
 
Heureusement, il y a des points positifs : je suis heureuse et fière de 
ce parcours. Je ne regrette rien et n’ai pas du tout envie de rentrer. 
Je veux continuer de vivre simplement, agir différemment et 
arrêter d’être écolo entre deux McDo. Je ne peux plus faire marche 
arrière car les convictions balbutiantes que j’avais se sont 
renforcées au contact de militants canadiens. Si vous vous 
demandez à quoi ressemble ma nouvelle vie ? Elle se trouve depuis 
quatre mois les mains dans la terre. Là, sur les quelques parcelles 
canadiennes où les OGM et le round-up n’ont pas leur place. 
 
D'ici peu, je prendrai la route vers le Yukon afin de travailler avec 
des chiens de traineaux tout l’hiver… Un rêve devenu réalité. Je me 
doute bien que cela ne sera pas facile. Mon cerveau et mon corps 
sont  en préparation mais frôlent pourtant (déjà) le burn-out. Vais-
je y arriver ? Vais-je tenir le rythme ? Suis-je réellement prête à 
vivre l’hiver canadien, si froid et si noir ?  
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On me dit souvent que j’ai de la chance, que je fais rêver, que je vis 
une expérience exceptionnelle. Certes, mais si vous saviez comme 
c’est dur aussi. Il est vrai, je me sens pleine de vie et en bonne 
santé. L’accueil des canadiens est exceptionnel. Mais je suis K.O 
tous les soirs. Je dois lutter contre la solitude, les maux de tête dus 
à l'apprentissage de l'anglais ou encore le manque grandissant de 
mes proches... Est-ce cela le prix de la liberté ? En tout cas, quelque 
chose me rassure : les canadiens me disent que j’ai un "great 
spirit". Mais moi (il y a toujours un "mais"), j’ai le sentiment de ne 
pas encore avoir trouvé le bon équilibre… J’espère ne plus être loin. 
 
On m’avait prévenue, après les trois premiers mois de voyage "tout 
beau, tout rose", l’esprit s’amuse à vagabonder et à nous 
surprendre à chaque virage… Je constate que c’est vrai, alors j’écris 
à mon tour ce processus. Malheureusement, décrire ce qu’il se 
passe réellement en moi relève de l’impossible. Je ne peux donc 
vous livrer que ce brouillon d’introspection. Si quelqu’un comprend 
quelque chose, n’hésitez pas à m’aider... L’aventure en solo est 
enrichissante mais réellement perturbante ! Qu'est ce que ça va 
donner dans un an ? Jusqu'où les routes parallèles du Canada vont-
elles me mener ? Je crois que j’ai peur…, je dois bien l’avouer.  
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Wwoofing dans une ferme 
biologique en Alberta 
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1
er

 octobre, Peace River (Alberta)  
 
J’écris avec sincérité. Je souhaite partager et montrer, par mon 
expérience, toute l'intensité, la diversité et les difficultés d'un 
voyage en volontariat au Canada. Aujourd’hui, je vous livre le carnet 
de notes de mon dernier wwoofing dans une ferme bio en Alberta. 
Je ne voyais pas comment raconter cette histoire autrement... 
 
Jour 1  
21 septembre. Youpi ! C’est la fête de mes quatre mois au Canada 
et je viens d’arriver dans un nouveau wwoofing. C’est déjà le 
sixième endroit où je suis volontaire ! Comme le temps passe vite... 
Me voici fraîchement débarquée dans une grande ferme de 650 
acres. Je vais travailler dans l'une des rares fermes biologiques de 
l’Alberta, une province qui n'est malheureusement pas réputée 
pour sa protection de l'environnement... Ici, il n'y a pas Internet, 
alors je tiendrai ce petit journal au quotidien.  
 
Mon premier jour a été reposant. Je suis arrivée en plein moment 
de festivité : un anniversaire. J’ai fait la connaissance de la famille : 
Peter et Mary (les parents), Lisa (la fille), Eric (le frère) et GrandMa 
(la grand-mère de Peter). Il y a aussi Jesse, un wwoofer permanent 
avec qui je vais vivre dans la maison annexe et Jamah, un fabricant 
de chocolat bio, originaire d'Afrique du Sud. Ensemble, nous avons 
fait un feu près d’un bel arbre surnommé tree party. La dégustation 
d’une crème glacée aux framboises accompagnée d'un chocolat 
chaud réalisé par Jamah était divine. J’ai été bien accueillie et je 
sens que je vais encore bien (trop) manger ! 
 
Jour 2 
C’est dimanche, mais pas de grasse matinée en vue... Je me suis 
levée à 7h pour m’occuper des animaux avec Jesse. Traire une 
vache était une grande première pour moi. Apparemment, j’ai le 
bon coup de main (ouf, c’est plus facile que sur une chèvre). Tous 
les jours à cette même heure, je serai en mode milking. Après la 
traite, il faut s’occuper de nourrir les porcs (18 seaux de graines, les 
gourmands !) puis changer l’eau. Nous finissons la ronde par un 
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coup d’œil sur les moutons et agneaux, puis nourrissons les poules. 
Voilà pour la partie des animaux, avant le petit déjeuner à 8h30.  
 
Après cela, Jesse m'a montré les veggies bus de la famille. Quelle 
superbe idée ! Peter et Mary ont acheté deux cars scolaires pour 
trois fois rien, qu’ils ont complètement réaménagés. Durant la belle 
saison, ils confectionnent des paniers de légumes, qu’ils vendent 
ensuite en ville, à bord de ces bus réfrigérés. Je trouve cette activité 
très conviviale et originale. Je leur ai suggéré de proposer des 
recettes hebdomadaires sur une feuille recto-verso à insérer dans 
les paniers. Cela pourrait donner envie de cuisiner et de manger 
sain, tout simplement.  
 
Avant le lunch, Peter et moi sommes partis faire un tour en truck 
pour surveiller les vaches (changement de place et renouvellement 
de l’eau). J’ai posé beaucoup de questions pour comprendre leur 
engagement dans l’agriculture bio. Ce qu’ils font est rarissime en 
Alberta, m’a-t-il confié. Je sens que cette famille va me plaire. 
 
Durant l’après-midi, j'ai ressenti un gros coup de fatigue. L’anglais, 
peut être ? Je ne me sentais pas au top, j’avais mal à la tête. Trop 
d’émotions, trop d'accumulations ? Je me suis posée une question 
sans réponse simple : comment poser mes limites ? 
 
Les temps à table sont très importants pour la famille et le dîner 
m’a requinquée ! Peter aime raconter des histoires. Jamah était 
présent. J’ai encore pu déguster le chocolat bio qu'il confectionne 
lui-même (recette secrète) ! Franchement, c’est le meilleur que j'ai 
mangé jusqu'à présent. Il m'a révélé qu'il était réalisé avec du miel 
et non du sucre et que la confection était Raw. Le mélange 
chocolaté chauffe à 40°C et non à 100°C. A part ça, j’ai appris 
quelques petites choses sur le bio-dynamisme à la ferme : 
l’importance de l’énergie, du cycle lunaire et du bio-compostage. 
C'était un peu complexe mais je me suis surprise à progresser dans 
ma compréhension de l’anglais et dans ma prise de parole (même si 
mon oral reste chaotique). 
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Jour 3 
La nuit a été courte. Je n’ai pas trouvé le sommeil. Le confort me 
change sans doute trop brutalement de la tente et de la voiture où 
j’ai vécu pendant un mois. J’ai travaillé de 7h à 18h30... Grosse 
journée de wwoofing. Ce matin, la traite avec Sassy (la vache) s'est 
bien déroulée. Demain, j’essaierai à deux mains, en plus grande 
quantité. Le tour des animaux a été rapide. Jesse et moi étions bien 
organisés. Après un petit-déjeuner rapide, nous sommes partis avec 
Peter dans le grand champ près de la rivière. Nous avons fait des 
mesures toute la journée. 100 pieds, un drapeau, 100 pieds, un 
drapeau... Marcher, faire des lignes droites, mesurer... Ce n’était 
pas très passionnant… Je n’ai jamais aimé compter ! Mais bon, il 
faut bien passer par là pour pouvoir installer correctement et au 
mètre près le futur système d’irrigation.  
 
Tout en travaillant, je regardais le ciel. Le temps était magnifique. 
La lune et le soleil se faisaient face. J’ai trouvé ça trop beau. Entre 
temps, nous avons rangé les tuyaux d’irrigation du jardin. Il faut 
préparer l’hiver et tout nettoyer.  
 
Après ces tâches quelque peu rébarbatives, Peter m’a proposé de 
faire un tour avec lui. Nous avons à nouveau passé un bon moment 
ensemble. Dans le truck, nous avons parlé musique. Je lui ai dit que 
mon père était un vrai rockeur ! Il m'a fait écouter sa vieille country 
qu’il adore. J’ai découvert John Conlee, une belle surprise. Il m’a 
expliqué les paroles en m'avouant qu’il pleurait en écoutant ses 
chansons de country. J’avais du mal à imaginer ce grand gaillard 
fondre en larmes. Nous avons chanté l’alphabet en anglais, tout en 
rigolant de mon accent. Rien à faire, je n’arrive pas bien à 
prononcer les mots. Apparemment, je mets des « h » partout. Peter 
me rassure en me disant que c’est mignon et que je ne dois pas 
changer. Comme tout bon français, je déteste aussi les « th ». Cette 
sonorité ne passe pas dans ma bouche. Impossible de dire 
correctement three ou thought par exemple. Thrift store : alors 
celui-là c’est le pire ! Enfin ça nous a fait rire et c'était le principal : 
partager un peu de joie ! 
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Ce soir, nous avons a fêté un deuxième anniversaire : celui de Jesse, 
25 ans. Le repas préparé par Mary était, comme à son habitude, 
délicieux. Jamah nous a fait un super dessert à base de chocolat, 
coulis de framboise et croquant aux amandes. Un délice. Je l’aime 
bien ce garçon. Il a un bel esprit. Quelque chose m'attire dans son 
mode de vie. C’est aussi un voyageur, qui aime vivre avec trois fois 
rien. Il s’est lancé dans la raw food (je ne connais pas l’équivalent 
en français), c’est-à-dire qu’il mange uniquement de la matière 
brute végétarienne, non chauffée. C’est fou ce régime, ça m'a paru 
encore plus dingue que vegan ! Il m'a expliqué que c’était très bon 
pour la santé car tous les nutriments restaient intacts. Sa femme et 
ses enfants mangent raw eux-aussi et c’est vrai qu’ils ont l’air de se 
porter à merveille. Personnellement, je ne suis pas certaine que je 
pourrais adopter un tel régime alimentaire ! Mais lui, oui ! Il a fait 
partie du mouvement rastafari en Afrique du sud et il croit 
beaucoup aux énergies et aux bienfaits de la nature.  
 
À table, ils ont parlé longuement de l’Afrique du sud justement, de 
Mandela, du racisme. J’ai pu découvrir des photos de famille. J'ai eu 
du mal à comprendre mais ces moments simples me font beaucoup 
de bien. Cela dit, la fatigue a vite pointé son nez. 22h : c’est fou 
comme mon horloge biologique a changé... 
 
Jour 4 
Je me suis réveillée en forme. À 6h30, j’étais prête à attaquer la 
journée ! C’est de bonne humeur que je suis allée avec Jesse faire la 
ronde des animaux. J'ai réussi à traire Sassy avec les deux mains : 
Yeah !  
 
Ensuite, nous nous sommes occupés de la récolte du chou et du 
nettoyage du jardin : arracher les plants, enlever les tuyaux, les 
plastiques, les protections, etc. Comme la ferme est très grande, il y 
avait beaucoup à faire. J’ai décidé par moi-même d’arrêter le travail 
à 16h pour me rendre à la librairie du village qui fermait à 17h. J’ai 
un peu culpabilisé de partir car les autres ont continué les tâches. 
Habituellement, ils font des journées de 10/12h minimum. Cela me 
semble beaucoup trop pour du volontariat. J’en ai discuté avec 
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Jessie qui m’a répondu que ce n’était rien comparé à cet été… Puis 
il m'a cité cette phrase : « Choose the work that you love and you'll 
never work a day in your life ».  
 
Sur ces belles paroles, je l’ai surnommé : Confucius ! Jesse est un 
garçon discret qui ne parle pas beaucoup. Il est pourtant plein de 
bon sens. Cette réflexion sur le travail m’a vraiment fait réfléchir. 
Sur certains aspects, il me fait penser à mon frère. Je suis contente 
qu’il soit là. 
 
Ce soir, un nouveau wwoofer est arrivé. Il vient d’Allemagne et 
s’appelle Jacob. Âgé de 18 ans, il a obtenu un visa Vacances Travail 
et commence depuis trois semaines son année de découverte au 
Canada. Il n’a pas de plan préétabli. Il débarque tout droit de la ville 
et commence son premier wwoofing ici, à Nature’s Way Farm. Hé 
bien, il va être chamboulé à mon avis ! 
 
Jour 5 
La journée a été éreintante ! 10h de travail au grand air. Le lever du 
soleil était magnifique, rose et nuageux. J’ai laissé Jacob et Jesse 
avec Sassy. Pas de traite pour moi. Place au nouveau wwoofer pour 
qu’il apprenne. Je me suis plutôt occupée des cochons affamés !  
 
Nous avons démonté la serre et la barrière des poules, nettoyé et 
rangé les affaires du jardin puis enroulé les tuyaux d’arrosage. Nous 
avons voulu faire une course de l'enroulage. Résultat : je suis bonne 
dernière ! J'ai été lente au possible, ce fut dramatique. Il faut dire 
que je n’aime pas faire des cercles parfaits avec des tuyaux alors j’ai 
fait un roulage artistique avec un neuneu à la fin ! Jesse a rigolé de 
ma passion pour l’abstrait. Du coup, j’ai montré aux garçons 
comment jongler avec des tomates. J’adore constater que quand je 
suis loin de la ville et loin d’Internet, mon imagination se développe 
davantage et surtout avec un rien.  
 
L’après-midi m’a achevée : nous sommes retournés au champ près 
de la rivière pour extraire du sol tous les conduits d’irrigation… J’ai 
comme un peu mal au dos.  
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Ce soir, le temps est donc à la détente et au repos. En ce moment 
même, Jesse et Jacob jouent de la guitare dans le salon. Nous avons 
partagé une bière en musique. Rien que pour des instants de vie 
comme ça, je veux bien travailler 10h par jour. Comme dirait mon 
père : « C’est le prix de la liberté ! »   
 
Jour 6 
Je suis épuisée et ne vais pas écrire beaucoup. Ce midi, j’étais 
complètement au radar et les discussions faisaient cui-cui au-
dessus de ma tête. Le travail du jour, après la ronde des animaux, 
était rébarbatif au possible. Nous avons porté un masque toute la 
journée pour éviter de respirer la poussière et avons nettoyé 
les box des abeilles pour préparer la prochaine pollinisation. C’était 
douloureux pour le dos. Jacob aussi était très fatigué. Nous avons 
fini le travail à 17h (ouf !) puis avons passé un joli moment avec 
Jamah. Parler de voyages, d’expatriation et de l’intensité du travail 
à la ferme avec lui m'a fait du bien. D'après ses dires, c’est surtout 
en Alberta que c’est difficile car les fermes sont gigantesques. Les 
gens travaillent très dur. Je constate, en effet… Mes autres 
volontariats n’ont jamais été aussi intensifs !  
 
Jamah aimerait devenir professeur de yoga. Après notre discussion, 
il m’a montré un premier enchaînement pas trop difficile : le “sun 
salutation“. Son conseil : faire ces mouvements tous les matins au 
réveil. Il parait que c’est très bon pour le corps et l’esprit ! Il ne me 
reste plus qu’à pratiquer. Comme je le dis souvent depuis mon 
arrivée au Canada, c’est intéressant d’apprendre à vivre une 
nouvelle vie, petit à petit.  
 
Jour 9 
Les deux derniers jours ont été appréciables car le rythme a ralenti 
et le travail n’était pas pénible. Après la ronde des animaux le 
matin, nous étions off. Une vraie récompense !  
 
J’ai découvert avec Jacob le « Farmers Market ». On s’attendait à 
trouver un grand marché mais les quelques stands installés 
faisaient plutôt penser à centre de retraite. Rien d’euphorisant ! 
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Heureusement, Jamah était là pour vendre son chocolat. Du coup, 
nous sommes restés avec lui. Le voisin de droite vendait du café et 
du thé bio. Mais les autres stands n’avaient rien de bio et rien en 
rapport avec la ferme ! Drôle de marché, dis donc ! A ma grande 
surprise, la plupart des passants étaient en surpoids ou obèses. 
Rien de très sain dans cet environnement. Jamah nous a alors 
expliqué l’omniprésence des fast-foods, de la malbouffe et des 
OGM au Canada (surtout en Alberta). Cela m’a rendue triste. 
 
Après le marché, direction le café du coin: le « Java ». La ville de 
Peace River m'a semblé un peu glauque mais ce café sortait du lot. 
Du bon café, des bons produits, une bonne ambiance et un spot 
Wifi ! Jacob et moi sommes restés là un moment. Nous avions tous 
les deux pas mal de choses à faire. Il nous fallait nous reconnecter 
au monde ! Sur le retour, nous avons partagé un pack de bière et 
refait le monde pendant des heures. Oui parce qu’on veut bien être 
des fermiers bio et tout le tintouin, mais cette pause était 
franchement nécessaire ! Bref, ce samedi m'a vraiment fait du bien 
au moral ! 
 
Aujourd’hui, j’ai demandé à Jesse de me couper les cheveux ! Juste 
les pointes, lui ai-je dit. Bon, je me suis peut-être mal exprimée, car 
j'ai perdu la moitié de mes cheveux ! Il était tellement concentré, 
comme si sa vie en dépendait, que je n'ai rien dit. Me voilà donc 
avec mes nouveaux cheveux, coupés avec des ciseaux de cuisine 
(New girl, new life, Canadian style) !  
 
Jour 10 
Ce n’est pas la joie. J’ai travaillé 9h dehors alors qu'il commence à 
faire vraiment froid. Tous mes muscles sont contractés et le bas de 
mon dos est en train de crier à l’aide. Il est 20h30. Je n’ai plus 
aucune force. Je suis avachie sur le lit.  
 
Jacob est passé dans ma chambre. Son pc vient de lâcher. Son écran 
est fissuré. Le pauvre… Lui qui vient d'arriver et cherche un travail 
pour la suite, ce n’est vraiment pas le bon plan. « Everything is 
damaged », m’a-t-il dit. Je ne sais pas si ça impliquait notre état de 
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santé avec... ? Au programme de la journée, nous avons fait la 
ronde des animaux, retiré tous les plants de pommes de terre, 
planté l’ail sur deux grands niveaux, puis rebelote avec les patates 
qu’on a ramassées et stockées. Je sais que ce travail implique une 
bonne condition physique (être souvent penché, soulever ou tirer 
des charges, etc.) donc je ne vais pas me plaindre. C’est ça de 
vouloir une nouvelle vie, mais je suis si fatiguée… Après le travail et 
le diner, je n'ai plus d’énergie pour rien. J'ai juste envie de dormir. 
Je ne prends même plus de photos…  
 
J’ai pu en parler à mon amie Anne (le retour !). Elle m’a confirmé 
qu'un volontariat ne devrait pas dépasser 5 ou 6h de travail. 
J’avoue qu’ici, c’est trop. J’adore cette famille mais je n’ai pas leur 
force et me rends compte qu’ils profitent peut-être des jeunes 
volontaires (n’oublions pas que nous ne sommes pas payés !). 
Après, je ne suis pas obligée de rester, c’est sûr... mais, ne pas tenir 
le choc me fruste ! Dois-je développer ma force physique ? 
 
Point positif : vendredi soir, Marie me rejoint à la ferme. Nous 
partirons ensemble vers le Yukon. Elle a trouvé un volontariat dans 
un B&B près de Whitehorse. Je suis tellement contente à l’idée de 
la revoir et de partager la route avec elle. Nos chemins se recroisent 
alors qu'on s'est connues au Manitoba, puis à Vancouver Island et 
que des retrouvailles n'étaient plus prévues ! C'est fou !  
 
Jour 11 
Journée froide, pluvieuse et éprouvante une fois de plus. Cet après-
midi de récolte de pommes de terre (again !) était juste de trop ! Je 
n'en pouvais plus de ces pommes de terre. J’ai dit à la famille que je 
me sentais faible et fatiguée. Ils m’ont entendue et nous ont fait 
finir à 15h30. C'était sympa car j’étais sur le point de craquer durant 
la dernière demi-heure. Chaque patate récoltée était un supplice 
pour mon dos. À 16h, j’arrivais à peine à lever ma tasse de thé. 
Bref, j’ai pris une douche et ça allait mieux après. Je me suis dit 
qu'au final, je pouvais être fière d'avoir fait mes heures avec le 
courage habituel.  
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Nous nous sommes rendus avec Jacob à la librairie pour une pause 
Wifi. J'étais contente de découvrir dans ma boite mail un message 
d’Owen, le volontaire irlandais de Cortes Island. Il m’a envoyé 
plusieurs photos et textes de Gilean Douglas, l’écrivaine qui vivait 
avant sur l’île. Une phrase m’a marquée, sous la photo du jardin : 
« How good it feels to work to your limit ». Je ne sais pas si je me 
sens si bien que ça de travailler jusqu’à mes propres limites. J’ai 
souvent envie de tout plaquer… mais il est vrai que le dur labeur 
déclenche en moi quelque chose d’inédit, un mélange 
d’accomplissement et de fierté. En effet, désormais, je travaille 
pour ce en quoi je crois. C’est sûr, j’en bave, mais je ne suis plus 
dans le fake et j'assume de souffrir un peu pour mes convictions.  
 
Je pense que d'ici quelques semaines, je ne retiendrai que le positif 
de ce wwoofing et oublierai l'intensité du travail. Certes, j’ai parfois 
pensé que cela frôlait l'exploitation mais j’ai grandi avec cette 
expérience. Je suis reconnaissance envers Peter et Mary pour leur 
accueil et leur transmission. Ils ont su me montrer un autre angle 
de l'Alberta, celui des militants anti-OGM, celui du partage et de la 
solidarité. Finalement, malgré le mal de dos et des voix divergentes 
dans ma tête, j’ai été portée par ces valeurs. 
 
Sur ces dernières pensées, je mets ce journal et mon cerveau au 
repos car nous y sommes presque : Marie est en chemin pour me 
rejoindre. Yukon : J-3 ! 
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Road trip sur l’Alaska 
Highway de l'Alberta au 

Yukon 
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11 octobre, Whitehorse (Yukon)  
 
J’ai toujours aimé les cartes. Regarder à quoi ressemble un 
territoire, situer les villes, repérer les parcs naturels et suivre du 
doigt le tracé des routes du monde, dont certains noms 
déclenchent à eux seuls l’activité de mon esprit rêveur... Alaska 
Highway… J’imagine une route sinueuse, des étendues sauvages, 
l’harmonie de la faune et de la flore, des sources d’eau chaude, 
l’absence de civilisation et au loin, l’apparition du manteau neigeux 
américain. En toile de fond, la musique du générique de la série 
Northern Exposure et le ballet des aurores boréales. Je virevolte en 
dessinant la beauté de cette route dans ma tête.  
 
Le 5 octobre a sonné et mon wwoofing dans la ferme biologique 
Nature’s Way Farm touche à sa fin. Marie, mon amie photographe 
voyageuse, vient d'arriver. Nous allons parcourir 1 500kms vers le 
Nord, pour arriver au Yukon, notre destination tant désirée. Marie a 
prévu de vivre plus ou moins un mois sur ce territoire.  
 
Nous frétillons d’impatience. Prendre la route est ce que je préfère. 
Conduire des heures à travers le Canada… Je ne sais pas pourquoi 
cela me fait autant de bien. Pourquoi l’appel de la route m’apaise 
autant... ? Ce voyage de cinq jours sera mon dernier road trip avant 
l’arrivée de l’hiver. Bientôt, le temps sera venu de poser mes 
bagages et de calmer ma bougeotte ! L’hiver dans le Grand Nord 
sous -40°C, sans vêtements appropriés (si ce n’est la technique de 
l’oignon), voilà qui devrait me calmer ! 
 
L’automne a bel et bien pointé son nez. Quelle délicieuse saison, 
aux mille et une couleurs. Un délice pour les photographes et 
peintres que nous sommes ! Cela étant dit, il commence à faire 
frisquet, surtout à la nuit tombée. Il nous faut partir avant de ne 
plus pouvoir dormir dans la voiture ! Nous disons au revoir à toute 
la famille Lundgard, à Jacob, Jesse et Jamah, puis démarrons 
PonPon. Le sourire aux lèvres, je peux enfin crier mes petits mots 
d’anglais préférés : Let’s go !  
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Les premiers kilomètres défilent... Wow… ! Je n’aurai jamais pensé 
que la réalité soit si proche de mon imaginaire. Jour après jour, 
nous capotons. Les yeux grands ouverts, non-stop ! Nous rêvons 
éveillées pendant que les petits bonheurs quotidiens s’enchaînent : 
photographies des paysages à couper le souffle, carottes à croquer, 
discussions philosophiques, admiration du ciel, regards complices... 
Le tout en musique. Une expression québécoise nous fait vibrer à 
chaque instant : “oh mais c’est débile“ ! Nous n’arrêtons pas de 
sourire. Même le fait de tomber en panne nous aura fait rire. Il faut 
dire qu'il n'y avait aucune station service ouverte sur des centaines 
et des centaines de kilomètres ! Un vrai no man's land.  
 
J’ai vécu sans nul doute l’une de mes plus belles semaines depuis 
mon arrivée au Canada. De la détente à 100% ! Impossible d’oublier 
cette route, nos pique-niques et feux de camp. Pour vous donner 
un aperçu de l’aventure, j’ai retracé mes 10 petits bonheurs sur la 
route. Si un jour, à votre tour, la route vous appelle : rendez-vous 
au Yukon, vous ne devriez pas être déçus du trajet...!  
 
Petits bonheurs sur l’autoroute de l’Alaska : 

1. Traverser les frontières et apercevoir le panneau « Yukon » 
2. Croiser des bisons, des renards et des orignaux  
3. Dormir avec PonPon et refaire le monde au coin du feu 
4. Barboter au petit matin au Liard River Hot Springs, une 

source chaude en pleine nature  
5. Rouler lentement, prendre le temps d’admirer cette route, 

l’une des plus belles du Canada 
6. Cuisiner et partager nos repas au bord des montagnes, des 

lacs et des rivières 
7. Respirer l’air pur et nous extasier devant l’immensité 
8. Tomber en panne, nous faire aider en dix minutes chrono 

 et gagner un jerrycan plein au passage ! 
9. Ecouter les podcasts d’Allo la Planète et nous sentir libres 

comme l’air,  telles des voyageuses du monde 
10. Partager ce bout de chemin avec Marie, en pensant : « Le 

bonheur n’est réel que lorsqu’il est partagé » (Into the wild) 
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Passer l'hiver au Yukon : du 
rêve... à la réalité ! 
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22 décembre, Whitehorse (Yukon) 
 
Cap vers le Nord… mon rêve de Yukon  
Je ne me souviens pas précisément d’où me vient ce rêve. Parfois 
un pays ou une région nous appelle depuis tellement longtemps 
qu’on n’en saisit plus l’origine. Dans ma tête, le Canada sans les 
territoires sauvages du Nord, les cabanes isolées, la neige, le grand 
froid, les huskys, le traineau à chiens, ça n’avait pas de bon sens ! 
Peu importait le nombre de kilomètres à parcourir, il fallait y aller.  
 
J’ai pu apprécier chaque instant avec PonPon d’est en ouest. Après 
un fabuleux road trip sur l’Alaska Highway, je pénétrais enfin dans 
la ville de Whitehorse, accompagnée de mon amie Marie et des 
premiers flocons de neige. Un beau cadeau après cinq mois sur la 
route. Le Nord, ses grands espaces et sa nature sauvage étaient 
enfin à la portée de mes petits pieds ! L’exploration pouvait 
commencer, là où vit 1 habitant au km². 
 
Volontariat à « Alayuk Adventures »  
Venir dans le Grand Nord en tant que touriste est une chose. Venir 
y vivre est autre chose. J'avais le projet de rester au Yukon tout 
l’hiver. Sans réfléchir et sans savoir à quoi m’attendre, j’ai fait une 
demande pour être bénévole dans une entreprise familiale de 
traineaux à chiens : Alayuk Adventures. Marcelle (d’origine suisse, 
musher depuis plus de vingt ans) m'a répondu positivement pour 
l'accompagner durant la saison hivernale.  Je serai donc “handler“, 
avec Juliette, une autre volontaire française : nous aiderons 
ensemble la musher dans ses activités quotidiennes. L’expérience 
devrait me plaire car depuis mon enfance, je rêve de vivre avec un 
ou plusieurs huskys. Ces chiens m’ont toujours beaucoup attirée. Je 
les trouve magnifiques, puissants et sauvages. Cela dit, avant 
d’arriver au Yukon, je n’avais jamais eu l’occasion d’en côtoyer et je 
ne connaissais strictement rien à l’activité du traineau. J’avais une 
vision “romantique“, très “carte postale“ du musher entouré de 
neige, ne formant qu’un avec ses chiens. Naïve, mais pleine de 
bonnes intentions, je me suis engagée pour six mois au grand air ! 
Cap vers l’aventure ! 
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Vie de Musher 
Dès mon arrivée, je découvre que le métier implique un mode de 
vie qui n’est pas de tout repos. Le quotidien est rude et exigeant. Le 
musher doit penser en continu à ses chiens et vivre en harmonie 
avec eux. Toute la vie tourne autour du chenil, des entrainements 
et des sorties. Puisqu’une meute fait beaucoup de bruit, le chenil 
est situé dans un endroit isolé, à environ 1h de la ville. Le temps 
donné à s’occuper des animaux est énorme. Il y a peu de place pour 
d’autres activités et peu de temps libre. Etre musher, c’est 365 
jours par an (et je n’ose pas compter le nombre d’heures par jour).  
 
Marcelle est véritablement passionnée. Sa vie, c’est ses chiens. Elle 
ne semble pas ressentir de lassitude, bien au contraire. Lorsqu’elle 
part entrainer ses équipes, elle est heureuse. Introvertie, elle 
trouve son bonheur et son équilibre dans la nature avec sa meute. 
Elle dégage quelque chose de fascinant.  
 
Au quotidien, la communication est malheureusement difficile à 
trouver avec elle. Telle une “dure à cuire“, elle travaille et ne se 
plaint pas. Peu de temps pour la parlote et le “côté social“. En ce 
moment, les préparatifs de sa grande course de l’« Iditarod » qui 
aura lieu en mars, l’absorbent complètement. Ce challenge sportif 
demande de l’endurance, de la concentration et de la 
détermination à un niveau extrême. Les chiens doivent faire 
énormément de sorties et de kilomètres pour être prêts 
physiquement et mentalement. Le défi est grand, les risques sont 
considérables. Des vies sont souvent en jeu dans ce genre de 
compétition car les participants s’aventurent au-devant des terres 
les plus hostiles, vierges de tout signe de vie. Tout cela a un côté à 
la fois exceptionnel (de par le sentiment si puissant de liberté) et 
effrayant (de par les risques encourus). Ah ça, on est loin de la 
petite sortie autour du lac... ! 
 
Handler : un sens canin essentiel, un difficile équilibre à trouver 
Les premiers jours de volontariat se passent bien. Je découvre les 
yeux grands ouverts ma nouvelle vie. Le travail est physique, 
soutenu, mais se déroule bien. J’apprends et fais mes premières 
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erreurs. Tout comme le musher, nous avons en tant qu'handler peu 
de temps libre.  
 
Chaque matin, avec Juliette, nous allumons un feu à l’extérieur 
pour cuisiner. Nous assistons au magnifique lever du soleil, 
nettoyons le chenil et nourrissons les bêtes. Puis, nous préparons 
les attelages. L’une de nous deux participe aux entrainements en 
quad. Nous avançons également sur la création d’un nouveau 
sentier. Dès les premiers jours, une valse d'aurores boréales nous 
accueille pour clôturer nos journées. Je vis le rêve yukonnais 
grandeur nature ! L’immensité des paysages me coupe le souffle. Je 
me sens vivante. J’observe, pas à pas, les caractères des chiens et 
m’attache vite à Prince, Morisson, Doulik, Bijou, Olive et Dragon 
(surnommé Cacavore car il aime le caca et court toujours après 
notre pelle !) 
 
Une fois passée l’excitation de la découverte, l’élan retombe un 
peu. Après quelques semaines de travail au chenil, je ne me sens 
plus très bien. L’intégration et l’adaptation sont difficiles. J’essaye 
de voir le bon côté des choses mais rien à faire, je ne sens pas de 
réelle connexion avec mon hôte. Mon objectif n’étant pas de 
devenir musher professionnel, la motivation est difficile à trouver.  
 
Pour apprécier ce type de volontariat, il faut être “doggy“, c’est-à-
dire comprendre les animaux, être bien avec eux, savoir les 
maitriser, agir et réagir en conséquence, rapidement. Il faut savoir 
les soigner, repérer les signes anormaux, vivre pour eux. 
Complètement. Notre travail est très exigeant ; ce n’est pas du tout 
un bénévolat classique. Il demande une implication à 100%, ou rien. 
 
Problème rapidement constaté : je ne suis pas assez “doggy“ aux 
yeux de mon hôte. J’aime beaucoup les chiens mais cela ne semble 
pas suffisant. En effet, toute ma vie ne tourne pas autour d’eux 
(surtout que ce ne sont pas les miens !). De plus, je n'ai pas 
véritablement de journées de repos. Je me sens déroutée par 
l’exigence de cette vie si différente de ce que j’ai vécu jusqu’à 
présent. En bref, je n'arrive pas à m'y faire.  
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Nourrir, nettoyer, atteler, nourrir, nettoyer, atteler…  L’attelage 
étant la partie la plus délicate. Il ne faut pas avoir peur. Il faut savoir 
tenir en laisse des huskys surexcités et ne pas faire d’erreurs 
lorsqu’on les met sur la ligne. Mes premiers pas ont davantage 
ressemblé à des trots, des vols planés et des erreurs d’attelage. 
 
Finalement, j'ai vite oublié les photos promos et les beaux sites 
Internet qui m'avaient tant fait rêver… À Alayuk, c'est 7 jours sur 7 ! 
Oubliez les petits weekends de détente avec vos amis. Si vous 
voulez vivre l’expérience du Grand Nord avec des chiens de 
traineaux et travailler pour un musher, sortez vos muscles et votre 
courage !  
 
Pour vous faire une idée plus précise encore, voici ce que Juliette et 
moi faisons exactement de nos journées : nettoyage du chenil 
matin et soir ; hachage de blocs de viande congelée et découpe du 
poisson le matin ; préparation et distribution des repas pour les 53 
chiens deux fois par jour ; préparation des snacks pour leurs 
sorties ; attelage des équipes 2 à 4 fois par jour ; création d’une 
nouvelle trail pour l’hiver (débroussaillage d’un chemin de forêt) ; 
aide à la préparation des repas ou au nettoyage de la maison ; 
enfin, accompagnement des clients et suivi des expéditions… ! 
 
Bref, j’aime beaucoup tous les chiens et m’attache vite à eux, mais 
vous l’aurez compris, il me manque l’essentiel pour m’épanouir 
dans ce travail : la passion. L'hiver n'est pas encore réellement 
arrivé et il n’y a pas assez de neige pour faire du traineau (tout se 
fait en quad). Du coup, peu de clients viennent. Il faut donc “faire 
tourner le chenil“. Tous les jours, le même train-train. En tant que 
voyageuse,  j’avoue que j’ai perdu l’habitude de la routine.  
 
Finalement, je me sens prisonnière au milieu des grands espaces 
vierges. Ironie du sort, tiens... De plus, la vie sociale me manque et 
je touche aux limites du bénévolat que je pratique depuis plusieurs 
mois. Je veux bien être gentille et donner de mon énergie si je me 
sens heureuse, respectée et que je sens un vrai retour (un merci ne 
mangerait déjà pas de pain).  Et oui, on est des bénévoles, pas de la 
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petite main d’œuvre à tout faire. Je n’ai pas quitté le monde du 
travail pour vivre pire dans le monde du bénévolat... 
 
Cela étant dit, tout n'est pas si sombre. Juliette et moi nous 
entendons à merveille. Nous nous comprenons d’un regard et 
passons des moments inoubliables ensemble. C’est ma petite 
lumière quotidienne. Je la trouve courageuse, curieuse et 
attachante et la considère rapidement comme une petite sœur. 
Nous aimons tout partager. J’aime l’entendre chanter et chercher 
ses nouvelles recettes de cuisine. Notre amitié se grave vite dans le 
bois yukonnais. Nous profitons de nos moments de pause pour 
rendre visite aux voisines : Françoise et Josée, deux belles âmes 
d’artistes. Je me rends compte, une tasse de thé à la main, que je 
suis surement plus passionnée par les humains que par les bêtes 
(sacrilège !?). 
 
Plusieurs jours passent. Mes doutes s’intensifient. Comment vais-je 
tenir six mois ? Je savais que ce travail allait être dur. La fatigue ne 
m’effraie pas plus que ça, mais tout de même, ne suis-je pas censée 
m’épanouir ? Suis-je trop sociable pour aimer cette vie reculée, si 
belle soit-elle pour certaines personnes ? 
 
Une fois passé le temps des doutes puis de la réflexion, je décide de 
parler à Marcelle et de rompre mon engagement. Ce n’est bon pour 
personne de rester à un endroit qui n’est pas adapté à soi. Le cœur 
lourd, je m’excuse et demande à quitter l’aventure. Un mois 
seulement s’est écoulé depuis mon arrivée. Pourtant, j’ai 
l’impression d’avoir grandi d’un an. Du plus loin que je me 
souvienne, c’est la première fois que je romps un engagement. 
C’est difficile pour moi… Heureusement, Marcelle comprend ma 
décision et accepte mon départ puisque je ne me sens pas bien.  
 
Entre doutes et nouveau départ : le patinage artistique du mois 
de novembre 
J’ai quitté Alayuk le 10 novembre. Mais pour aller où, en fait ? Que 
vais-je faire maintenant ? Dois-je retourner au Manitoba ? A 
Montréal ? Mon rêve brisé, je me sens découragée. Il faut dire, à 
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quoi m’attendais-je en venant dans le Grand Nord ? A faire 
mumuse avec les toutous dans la neige… ?! Ah... Sacrée naïveté ! Je 
comprends alors que le Yukon ne s’adaptera pas à moi. Ce territoire 
me révèle alors ses côtés hostiles, puissants, vierges et… flippants.  
 
Plus rien ne semble avoir de sens. Mon projet était de venir ici pour 
vivre six mois avec les chiens. Il n’y avait pas de plan B. Je vis 
subitement mon premier “échec“ de voyage au long cours… Le 
genre d’échec qui me remet bien à ma petite place. Mon cœur, 
mon esprit et mon corps se referment… Le ciel est bleu mais tout 
me semble gris. Je ne sais plus qui je suis, à quoi je sers, pourquoi je 
voyage ? Je commence à comprendre que je ne suis pas invincible 
et que je ne suis pas venue au Canada pour vendre du rêve. La 
réalité au quotidien est toute autre. Mes proches me manquent. 
Bref, je vis le bad trip qui arrive à tout voyageur un jour ou l’autre : 
la perte de sens. Je dis au revoir à mon égo et à ma fierté. Ils 
m’attendront sur le paillasson le temps que je rebondisse. 
 
Pour autant, chose que je constate depuis le début, je voyage seule 
mais suis rarement seule. Marie (avec qui j’ai partagé la route) et 
Amanda (son hôte pour un mois) m’accueillent dans leur bed and 
breakfast non loin d'Alayuk. Une chance qu’elles soient là ! Marie 
me dit de bien réfléchir à la suite. D'après elle, je ne devrais pas 
quitter le Yukon sur un coup de tête. Elle me chamboule. Je sais que 
c’est pour mon bien mais je ressens un poignard dans le cœur… 
Alors elle me rappelle mes propres paroles, un soir au coin du feu : 
« Titi, le Yukon c’était ton rêve, tu nous bassines depuis le début 
avec ça, tu ne vas pas repartir au bout d’un mois parce que ça ne  
fonctionne pas comme tu l’avais prévu ! » 
 
Je pleure tout en en me culpabilisant de ne pas savoir où j’en suis. 
La descente des montagnes russes du voyage est vertigineuse. 
Alors… Devrais-je tenter une nouvelle expérience ? Je n’ai pas le 
temps d’être paumée et de rêvasser, l’hiver s’installe et les 
températures chutent. Malgré la fatigue accumulée depuis le début 
de l’aventure et l’envie de tout plaquer, une autre voix me dit de 
rester forte, de retrouver un toit et un mental pour l’hiver. 
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« Va vers toi-même » ! 
Je décide de suivre les conseils de Marie et de suivre mon instinct. 
Je me donne une semaine de réflexion. J’accepte le fait que tout est 
en mouvement et que je doive suivre un nouveau flux, si 
insécurisant soit-il. Amanda, au B&B, a justement besoin d’aide. Elle 
me propose de rester après le départ de Marie, pour m’occuper des 
enfants, de la maison et de leur yourte. J’apprécie la proposition 
mais ne sais pas quoi répondre car je n’ai jamais été à l’aise avec les 
enfants. J’hésite et attends le bon moment (ou un signe ?) pour 
prendre une décision… 
 
Amanda me fait du bien. Je suis rapidement touchée par sa 
confiance et sa générosité. Elle m’héberge gratuitement pour 
m'aider à remonter la pente. Sans même me connaître, elle me 
parle et essaye de me tirer vers le haut. Je lui confie qu’entre les 
chiens et les enfants, il y a une sacrée marge et que je n’ai jamais 
été nounou de ma vie, que je ne sais pas faire ça. Peu importe, elle 
me dit que j’y arriverai : « T'es adulte? Tu sais jouer ? Tu sais faire 
des tartines ? Et tu sais dessiner. Alors tu sauras t'occuper des 
enfants ! »  
 
Telle une thérapeute, elle me rassure. Selon elle, si cela ne 
fonctionne pas entre nous, je pourrais toujours envoyer mon CV 
pour bosser à la boulangerie ou à la station de ski ! Je tombe de ma 
chaise... Je ne sais ni faire du pain, ni skier, au passage. « Et alors ? 
Tu apprendras », me dit-elle. « T’es au Yukon », conclut-elle, 
comme si tout était simple, ici. Avec elle, tout me semble possible. 
Et si je lui faisais confiance ? En France, je n’aurais jamais pu vivre 
une situation comme celle-ci. Au Canada, je remarque qu'on 
m'encourage souvent à me dépasser, peu importe mon passé, mon 
niveau d’études, d'anglais ou mes expériences. Les hôtes me 
donnent toujours une chance d’apprendre. C’est comme ça depuis 
le début et c’est impressionnant le bien que ça me fait. 
 
Les jours qui suivent me font l’effet d’un ménage de printemps 
intérieur. J’avance sur ma route inconnue. Je me pose, j’observe 
et je réfléchis. Je me rends compte que le bonheur est à l’intérieur, 
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qu’il faut que je m’écoute et me fasse confiance. Je dois me 
transformer et vaincre ma peur infondée des enfants. Depuis 
quelques mois déjà, je sens que beaucoup de barrières sont 
tombées. Malgré ma récente fragilité, je peux me relever, me 
surprendre et faire voler en éclat cette foutue prison intérieure qui 
me crispe. Certes, j’ai vécu un “échec“ avec Alayuk, mais j’ai su dire 
non, stop et cela m’a rendue plus forte. J’ai pu “survivre au 
Yukon“ ! C’est une belle leçon. Désormais, je veux m’écouter 
davantage et prendre soin de moi, ce que je néglige trop souvent 
au profit de la frénésie de l’action. Aider les autres c’est bien, mais 
s’aider soi-même en même temps, c’est peut-être mieux. 
 
Changements et transformation 
J’ai finalement accepté la proposition d’Amanda. De nouvelles 
portes se sont rapidement ouvertes. J’ai rencontré l’Association 
Franco-Yukonnaise et eu la chance de pouvoir enclencher un 
second bénévolat pour leur service tourisme. En parallèle, une 
famille québécoise, installée à Whitehorse, me contactait pour que 
je vienne les aider à partir de janvier moyennant une 
indemnisation… Cela valait peut-être le coup de rester ! 
 
Je m’étonne chaque jour de mes nouveaux pas et accepte mieux les 
imprévus. Je vis au jour le jour et me dis qu’après tout, rien n’est 
jamais stable ou définitif. Je profite de la beauté du Yukon, 
j’apprends le fonctionnement des enfants (!) et suis heureuse de 
leur offrir ma présence. Je réfléchis beaucoup sur ce qui m’est 
essentiel. Je n’ai peut-être pas de chez moi et pas beaucoup 
d’argent, mais je vis dans un endroit éblouissant (à peine croyable).  
 
Je jouis de la pureté de l’air, de la luminosité spectaculaire du 
Grand Nord et je ressens de l’amour et du respect tout autour de 
moi. Suis-je en train de toucher du bout des doigts l’âme du pays ? 
Il est trop tôt pour le dire. Tout ce que je sais et sens, c’est que toi, 
sacré Yukon, tu m’en fais et m’en feras voir de toutes les couleurs. 
Pour le meilleur (et j'espère, pas trop pour le pire), l’aventure 
continue… ! 
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Une yourte au Yukon : mon 
volontariat dans un B&B 
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1
er

 février, Whitehorse (Yukon) 
 
Il existe une yourte perchée sur les hauteurs de Cowley Lakes, entre 
Whitehorse et Carcross. Elle appartient à une famille yukonnaise : 
la famille Mouchet.  
 
Amanda est d'origine anglaise. Femme dynamique et touche-à-
tout, elle peut aussi bien être nounou pour la famille royale, prof de 
planche à voile, photographe d'événements sportifs, cuisinière, 
guide, assistante éducative ou encore patrouilleuse de ski. Ses 
nombreuses expériences et voyages lui valent le mérite de savoir 
plus ou moins tout faire. Philippe, quant à lui, est originaire de 
France. Il est tombé amoureux du Yukon à l'âge de 16 ans, grâce à 
son grand-oncle : le père Jean-Marie Mouchet. Menuisier-
charpentier, skieur de haut niveau (tiens, et si je descendais cette 
piste en arrière !), guide de plein-air ou encore prof de yoga, 
Philippe n'est pas non plus dépourvu de talents. De leur union est 
née Bella (aujourd'hui 10 ans) et Louis (8 ans) : deux petits 
yukonnais parfaitement bilingues et... touche-à-tout. 
 
En 2012, Amanda et Philippe donnent naissance à un nouveau 
projet : la construction d'une yourte mongole traditionnelle sur leur 
terrain, afin de proposer le gîte. C'est ainsi qu'apparait sur les 
hauteurs du lac, un B&B unique au Yukon.  
 
La famille vit dans une belle maison canadienne, non loin de la 
yourte. L'intérieur est chaleureux, alimenté comme dans la plupart 
des foyers, par un inéluctable poêle à bois ! Sur leur terrain, on 
peut croiser de nombreux animaux : des poules qui n'aiment pas 
pondre, des coqs un peu fous, un chat nommé Scout et Banjo, un 
jeune chien passionné de tartines, qui aime jouer les papys dans 
son fauteuil fancy. 
 
Lorsque j'ai fait leur connaissance, Halloween venait juste de 
passer. Mes premiers jours de volontariat ont été consacrés aux 
préparatifs de la fête annuelle des lanternes. Marie et moi avons 
aidé Amanda qui allait accueillir chez elle, tous ses voisins et amis. 
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Pioches à la main, nous avons construit un escalier de glace sur un 
sol à moitié gelé afin de faciliter la descente jusqu’au lac, où devait 
avoir lieu la fête. Une inoubliable activité (pour nos bras) ! 
 
Le soir venu, il faisait -20°C. Un grand feu de joie réchauffait les 
convives. La cérémonie a débuté. Les enfants allumaient puis 
lançaient tour à tour leur lanterne dans le ciel. Les visages 
s'illuminaient. Chacun faisait son vœu pour l'hiver. Du haut de ses 
dix ans, Bella rayonnait et me susurra à l'oreille son vœu : « Je 
souhaite que la nature yukonnaise reste propre ». J’étais surprise 
par son étonnante maturité. Louis, quant à lui, était concentré sur 
l'allumage un peu difficile de sa lanterne. Je n'ai pas su quel était 
son vœu mais je suppose qu'il devait y avoir une histoire de légo 
derrière ! J'étais émerveillée par tant de couleurs et de chaleur 
humaine. Ce soir là, j'ai fait la connaissance de la communauté 
franco-yukonnaise. Loin de l'image d'un Yukon rude et isolé, je 
rencontrais des familles ouvertes et souriantes. Entre elles,  
l'entraide ne semblait pas avoir de limites. 
 
Les jours suivants ont été consacrés à la découverte plus intime de 
la famille : peinture, patinage, balades en raquettes et jeux avec les 
enfants... En quelques jours, mon surnom fut approuvé. Je 
m’appellerai désormais « Mémé » (à mes débuts, par peur ou 
timidité, je disais toujours “mais“ à Amanda). 
 
Cette période hivernale a aussi été l'occasion de suivre le projet 
photographique de Marie. En 15 jours de temps, elle avait pu 
décrocher un contrat avec l'école francophone Emilie Tremblay. 
Après un cours théorique (mais ludique !) sur la manière de tirer 
des portraits, elle demandait aux enfants d'écrire leur rêve de 
voyage. Les enfants se prenaient ensuite en photo avec une 
mappemonde, désignant leur pays de cœur. J'ai alors appris que 
Bella rêvait d'aller en Russie pour assister aux célèbres ballets. Le 
résultat de l'exposition était fabuleux !  
 
Quelques jours plus tard, Marie nous a quittés pour retourner vers 
le Manitoba. J’ai alors entamé mon huitième volontariat en solo.  
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Globalement, il n'y avait pas de feuille de route, ce qui n'était pas 
plus mal. Il fallait s'occuper du B&B avec Amanda, déblayer la neige, 
ramener du bois, nourrir les animaux, nettoyer la maison, aider à la 
préparation des repas et faire toutes sortes de petites choses qui lui 
facilitaient la vie. Chaque fois que je me rendais à la yourte pour 
changer les draps, je ne pouvais pas me lasser de la vue, de la 
pureté de l'air et de la sérénité environnante. Les pieds dans la 
neige, le froid frappant le visage de ses -30°C, je me sentais 
particulièrement bien. Il faut dire, comment ne pas l'être ? 
 
Au quotidien, j'ai appris à garder les enfants, à jouer avec eux, à 
être là, tout simplement. Je pense, sans prétention aucune, que ma 
présence leur faisait du bien. Un pas venait d'être fait dans le 
dépassement de mes peurs. J'ai vite compris que les ateliers de 
peinture et les activités manuelles étaient très appréciés de ces 
enfants à la créativité débordante. Nul besoin de télévision ou de 
consoles, Bella et Louis avaient pour passion... le tricot ! J'ai eu la 
chance de faire du dessin, de l'aquarelle, des collages en tout genre, 
du tricot (raté) ou encore de la laine feutrée. Dans le même temps, 
Bella a joué dans plusieurs représentations de Casse-noisette, au 
Yukon Arts Centre. Quel spectacle de qualité (et la première fois 
que je voyais un ballet) ! Elle était belle, cette enfant-là.  
 
Les jeux dans la neige et les activités sportives extérieures étaient 
également essentiels pour la famille. Ils étaient surtout sans limite. 
Philippe a voulu m'apprendre à tenir sur des skis et m'a 
accompagnée lors de mes premières glisses au Mont Sima, la 
station de ski de Whitehorse. Grâce à son enseignement (et à mon 
talent naturel !), j'ai pu dévaler mes premières pistes le sourire aux 
lèvres. Encore une première !  
 
À la maison, j'ai pris beaucoup de plaisir à aider à la création d'un 
fort ou d'un ice bar. Louis et moi avons noué une belle relation. 
Nous nous sommes lancés dans la construction de toboggans glacés 
et dans l'élaboration minutieuse d'un labyrinthe de crocodiles (avec 
des chutes d'eau et des pièges, attention !). 
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Aussi, j'ai apprécié les moments à table, souvent rock n'roll ! 
Amanda répétait sans cesse qu'elle n'aimait pas être enfermée dans 
une cuisine. Pour autant, elle était sacrément douée. C'était un 
plaisir de manger chaque jour des plats végétariens et biologiques, 
de pétrir du pain ou de confectionner des céréales maison. Des 
odeurs délicieuses s’échappaient souvent du four. Aussi, nous 
étions toujours aux petits soins pour les clients de la yourte.  
 
Le temps est passé aussi vite que l’éclair. Les activités et coups de 
main en tout genre ont été variés. Pour preuve, on m'a même 
demandé d'être technicienne son et lumière pour le spectacle de 
Noël ou encore plaquiste pendant deux jours ! Incroyable ! Le 
Yukon me réservait des expériences plus extravagantes les unes 
que les autres... J'ai appris au fil du temps à dire « oui » sans me 
poser de questions sur mes capacités ou mes compétences. Un 
autre grand pas venait d'être franchi : j'avais confiance en moi ! 
 
Noël est alors arrivé. J'étais très contente de passer les fêtes dans 
ma nouvelle famille d'accueil. Philippe m'a avoué qu'il me 
considérait désormais comme un membre de leur famille. Touchée 
par ses paroles, je sentais en effet les liens qui s’étaient tissés entre 
nous si rapidement.  
 
Cette période festive a été l'occasion de rencontrer leurs amis et de 
faire la connaissance de Sofia et Florian, un couple franco-
australien installé à Dawson City, ayant comme projet d'ouvrir un 
café éco-responsable. Le tempérament de Sofia, ouverte aux 
énergies et sensible à l’empowerment au féminin, m’a très vite 
interpellée. Par la suite, nous avons beaucoup échangé autour d’un 
café. Une nouvelle rencontre passionnante sur ma route ! 
 
Amanda et moi avions fixé ma date de départ au 5 janvier mais 
c’était sans compter les désidératas de PonPon. Le 31 décembre, sa 
courroie de transmission a tout bonnement lâché au milieu de nulle 
part. Adieu PonPon! J'étais désormais à pieds mais bizarrement, 
cela ne me perturbait pas plus que ça. J'étais surtout triste à l’idée 
de devoir quitter cette famille. Il faut dire que je m’étais tellement 
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attachée à eux... Pour la première fois, je n'arrivais pas à faire ma 
valise. Je me sentais encore plus triste qu'en quittant Cortes Island, 
cet été. Etre nomade a des côtés enrichissants mais ces nombreux 
va-et-vient sont à chaque fois, éprouvants. Combien de temps 
allais-je encore tenir sur la route ? 
 
Constatant mes difficultés, Amanda m'a tendu le livre d'or que les 
invités et voyageurs de passage remplissent au moment de leur 
départ. J'ai écrit, sur le vif, ce que j'avais sur le cœur : j'étais arrivée 
découragée mais grâce à eux, j'avais retrouvé confiance en moi. Ces 
deux mois en leur compagnie m’ont redonné un sens à la vie, tout 
comme mes sens ont retrouvé de la vie ! J'ai compris que rien 
n'était impossible à surmonter, que les échecs étaient tout à fait 
relatifs et qu'il ne fallait pas refuser une main tendue. La leur a 
transformé ma destinée.  
 
Après avoir vidé mon surplus émotionnel (une fois de plus !), j'ai 
réussi à boucler ma valise tant bien que mal puis me suis installée  
dans le truck de Philippe. Direction une maison bleue de 
Whitehorse pour de nouvelles aventures en tant que nounou ! Au 
revoir jolie famille, au revoir la yourte, au revoir les poules, au 
revoir Scout, au revoir Banjo, au revoir mes belles montagnes…  
 
A bientôt. 
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Escapade vers une bourgade 
isolée : Atlin 
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10 février, Whitehorse (Yukon)  
 
Sur la route... ou presque 
Samedi 8 février, accompagnée de mon amie Juliette (ma petite 
sœur!), de Laure-Anne et Anaïs (deux PVTistes rencontrées à 
Whitehorse), nous quittons la ville et partons en weekend à Atlin, 
afin de nous dégourdir les jambes sous un doux -20°C ! Petite 
bourgade située à l'extrême nord-ouest de la Colombie-
Britannique, Atlin est accessible par une unique route depuis le 
Yukon : l'Atlin Road. Il nous faudra rouler trois heures, direction : 
“le sud“ ! 
 
Le cadran indique 7h. Debout l'équipe ! Nous rangeons nos 
provisions dans des glacières (bizarre de penser qu'une glacière 
évite le gel), posons nos affaires dans le truck et décollons avec 
Zumba, la fidèle chienne de ma nouvelle famille d'accueil. 
 
Léger contretemps. Zumba s'enfuit au moment de monter dans la 
voiture ! A croire que les animaux yukonnais sont tout autant épris 
de liberté. Après cinq heures d'attente, d'exploration du voisinage, 
d'appels à la SPA locale et de barbecue hivernal (un steak qui cuit 
dehors, ça va la faire revenir non ?!), Zumba réapparait, avec l’allure 
d'un chien qui vient de survivre à la Yukon Quest. Ouf, nous 
pouvons enfin y aller.  
 
Après quelques minutes sur l'asphalte, l'histoire du chien et le 
stress s'envolent. La magie de la route peut alors opérer... Le cœur 
s'allège, les yeux s'écarquillent. Me voilà enfin revenue dans mon 
élément : la route. Je vis l'instant présent. Les trois heures de trajet 
s'évaporent en trois minutes. Il faut dire que la pleine nature nous 
régale de ses merveilles. Sur l'Atlin road, il n'y a pas âme qui vive. Le 
ronron du moteur nous transporte. La délectation est à son 
maximum. Le soleil disparaît petit à petit derrière les montagnes, le 
ciel bleu se teint de rose, 18h retentit. Nous passons la frontière de 
la Colombie-Britannique et arrivons à Atlin. Un arrêt aux abords de 
la bourgade s'impose. Devant nos yeux, deux coyotes traversent 
l'immensité d'un lac gelé… 
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Découverte d'Atlin 
Je ne vais pas vous mentir, Atlin a des allures de carte postale. 
Surnommé localement « la petite Suisse du Nord », ce village isolé 
donne l'impression de rêver. Une majestueuse montagne, déposée 
au centre d'un lac gelé (le lac Atlin), nous accueille.  
 
La vie semble simple et paisible. 400 âmes vivent ici, éloignées de 
tout. Nous nous demandons bien comment. Wikipedia a d'ailleurs 
bien du mal à savoir ce qu'il s’y passe. Nous parvenons à dégoter les 
coordonnées géographiques : 59° 35′ 00″ Nord / 133° 43′ 00″ 
Ouest et puis c'est tout. Aucune municipalité limitrophe, si ce n'est 
Whitehorse, à trois heures de là.  
 
A la découverte du village et de ses “activités“, nous tombons sur 
un hôtel (Atlin Mountain Inn), des lodges, une superette et le Pine 
Tree Restaurant. L'hiver est très calme, mais l'été, de nombreux 
randonneurs et amateurs de pêche viennent fouler le sol de ce coin 
reculé. En juillet, le  Arts and Music Festival mérite le détour, à ce 
qu'en disent les locaux. A part ça, ce petit coin de paradis 
revendique son indépendance, sa tranquillité et l'entraide au sein 
de sa communauté. Personnellement, j'aime ça. Je me serais bien 
vue vivre ici quelques mois, dans une petite cabane face au lac. 
 
Soirée dans une cabane rustique et randonnée du dimanche  
En parlant de cabane, la nôtre n'est pas située face au lac mais nous 
convient à merveille. La famille d'accueil de Juliette (qui a quitté 
Alayuk, elle aussi !) nous l'a prêtée pour le weekend. Ils ont 
vraiment le cœur sur la main, ces yukonnais.  
 
Petit détail étonnant, Maurice le caribou, nous accueille fièrement, 
accroché au mur. Je n'ai jamais aimé les gros animaux empaillés 
(encore moins quand on dort en dessous) mais cette fois-ci, il faudra 
bien s'adapter ! Nous décidons de partager une bière, et pas 
n'importe quelle bière, la meilleure de toute : la « Yukon Bonanza 
Brown » ! Santé, Maurice ! Une fondue régale ensuite nos papilles, 
sans oublier le dessert: des bananes au chocolat à même le poêle à 
bois... Un vrai moment de bonheur canadien ! 
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Le lendemain, nous passons un magnifique dimanche ensoleillé sur 
la Monarch Mountain, à proximité d'Atlin. Merci au site internet 
Yukon Hiking pour les informations ! Cette randonnée de 7kms se 
fait en plus ou moins 3 heures.  Le dénivelé de 700 mètres permet 
d'avoir une vue splendide sur Atlin et les environs. Nous grimpons 
pour atteindre un panorama à couper le souffle. Comblées, nous 
voilà parties à dévaler la montagne en glissant sur la neige, telles 
des enfants heureuses (ou des babaches) !  
 
Le weekend touche à sa fin. Ces moments entre amies m'auront fait 
beaucoup de bien. Je rentre retrouver ma famille d'accueil qui 
attend sa nounou de pied ferme lundi matin. J'ai le sourire aux 
lèvres... Cette route parallèle vers Atlin ne quittera pas ma mémoire 
de sitôt !  
 

 
  

http://yukonhiking.ca/
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Une nounou au Yukon 
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15 mars, Whitehorse (Yukon) 
 
Il y a des instants qui méritent une photo et d’autres qui se vivent 
loin de l’appareil. Je vais donc vous conter, en toute simplicité, mon 
bout d’hiver et mon quotidien dans ma nouvelle famille... 

 
Lorsque j’arrive le 5 janvier dans la famille Guillemette-Gouailler, je 
viens tout juste de dire au revoir à ma première famille yukonnaise, 
la famille Mouchet. Très attachée à elle, j’ai peur de vivre 
difficilement cette transition. Quitter des gens qu’on aime et 
continuer sa route s’avère être à chaque fois un véritable challenge.  
 
Philippe me dépose devant une maison bleue. Je lui dis au revoir, 
sèche mes larmes et je souris. Une guitare, plantée à l’entrée, fait 
office de portail. Pas de digicode ni de barrière. La musique semble 
avoir une place importante, ici. Mon père étant guitariste, ce détail 
anodin me plait et m’apaise doucement. Un beau signe de 
bienvenue !  
 
A mon arrivée, personne. Seule à l'entrée, je regarde autour de moi 
et mon instinct me dit que tout se passera bien. J’ai pourtant des 
raisons de douter : je n’ai jamais été rémunérée en tant que 
nounou, mon expérience avec les enfants se limitant à mon dernier 
volontariat. Mais bon,  on verra bien ! J’ai survécu (ou presque) au 
volontariat avec des chiens de traineaux, je peux bien jouer les 
Mary Poppins pendant deux mois ! 
 
Quelques minutes passent et tandis que je divague, la famille fait 
son apparition en fanfare. J’apprends qu’ils étaient en lutte avec 
leur motoneige, embourbée je ne sais où. Je dis bonjour à Elise, 
Ludo, Louve et Maëlle. Demain, c’est la rentrée des classes. Je vais 
devoir me former au feeling et au jour le jour. Une chose est sûre : 
je ne vais pas m’ennuyer.  
 
La première semaine est dense mais je m’intègre vite à la vie de 
famille. J’apprends petit à petit leur routine. Tous les matins, je 
prépare le petit déjeuner (smoothies maison, croissants, œufs à la 
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coque…) ainsi que les boites à lunch des filles. Je les conduis ensuite 
à l’école. En rentrant, je nettoie un peu la maison et vais promener 
le chien (parfois sous -30°C!). Puis, j’ai un peu de temps libre et le 
travail reprend vers 15h. Il faut aller chercher les filles au bus ou à 
l’école avec une collation et rester avec elles ou les conduire à leurs 
activités, jusqu’à l’arrivée des parents. Souvent, je prépare le 
souper ou du moins, je l’avance. Elise aime qu’on se fasse plaisir en 
cuisine. J'ai carte blanche si je le souhaite, ce qui est très agréable. 
Cependant, la priorité n’est pas d’avoir un repas ou une maison 
parfaite. La relation avec les filles est au cœur des attentes. 
L’important, c’est d’avoir du fun avec les enfants, me dit-elle. Alors 
j’obéis, avoir du fun n’est pas la pire des jobs !  

 
Je joue à des jeux de société avec Maëlle et crée une princesse des 
neiges avec Louve. Nous animons nos soirées avec des ateliers 
peinture et des ateliers chocolat. En fin de semaine, nous allons 
faire  du ski et visionnons des épisodes de Winx. La folie de la Reine 
des neiges est à son apogée. Chanter « Let it go » tout en préparant 
des mini-crêpes : voilà le condensé d'une vraie vie de nounou ! 
 
Petit à petit, je sens que je récupère mes yeux d’enfants. Ils n’ont 
jamais été très loin mais comme beaucoup, j'ai eu tendance à les 
perdre dans la frénésie de notre société de consommation. Grandir, 
gagner du fric, payer le loyer, les impôts… Tu peux vite l’oublier ton 
“let it go“ ! Une lueur d'insouciance est-elle toujours présente, 
quelque part? « Toutes les grandes personnes ont d’abord été des 
enfants, mais peut d’entre elles s’en souviennent », nous rappelle 
Antoine de Saint-Exupéry.  
 
L’enfance est un moment intense de la vie. Mon quotidien est de 
fait tout aussi intense. Pas le temps de m’enfermer seule dans la 
chambre.  Il faut s’occuper des enfants, leur faire découvrir le 
monde, jouer, les aider à apprendre, les voir sourire. Parfois, je ne 
vais pas mentir, c’est dur. En tant que nounou, je ne trouve pas 
toujours ma place. Je me sens parfois très fatiguée ou à fleur de 
peau, mais au final, il y a toujours du positif. 
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« Si la vie te donne une centaine de raisons de pleurer, montre à la 
vie que tu as un millier de raisons de sourire » (auteur inconnu). 
  
Jour après jour, je m’aperçois que de beaux liens se tissent entre 
nous, une fois de plus. L’hiver se passe à merveille et l’amour est au 
cœur de ce volontariat. C’est sans doute cliché mais c’est vrai. Plus 
je donne de l’amour, plus j'en reçois. Je pense que les enfants 
ressentent les petites attentions. Elles ne s'achètent pas, elles ne se 
commandent pas. Je donne du temps, de l’énergie et de la passion 
par amour. En retour, je reçois plus de sourires et d’attention que je 
ne pouvais espérer.  
 
Je ne pensais jamais pouvoir un jour être à l’aise avec des enfants. 
Je ne pensais pas que lire une histoire, le soir venu, ou faire des 
câlins à deux petits bouts pouvait procurer autant de bien-être. Je 
me suis attachée à cette famille car le sourire de Louve et Maëlle 
me rendait heureuse. Tout simplement. 
 
Je n’oublierai jamais mon anniversaire surprise ni le jour où Louve 
m’a emmenée dans sa classe, déguisée en clown, pour me 
présenter à ses amis comme son “hobby préféré“ !  
 
Je n’oublierai jamais l’anniversaire de Maëlle et son gâteau “avion“ 
transformé à la dernière minute en “dauphin“. Je n’oublierai jamais 
le jour où je me suis retrouvée sur les pistes de ski avec Maëlle, 
tombant tour à tour dans les slaloms de la forêt de back-pokey.  
 
Ni le jour où j’ai perdu le chien pendant cinq heures ni le jour où j’ai 
failli faire brûler la maison à cause du plastique fumant sur le poêle 
à bois. Je n’oublierai jamais nos repas à table, la recette du Glory 
Bowl d’Elise et nos pizzas maison du vendredi.  
 
Ma première dégustation de homard, mon premier cours de ski de 
fond et mes chutes lamentables sur le stadium… 
 
La valse des aurores boréales depuis ma fenêtre de chambre, le son 
du piano, les expressions québécoises et les gin-tonic de Ludo…  
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Enfin, je n’oublierai jamais Elise, ce bout de femme à la fois sensible 
et incroyablement déterminée qui peut gravir la Chilkoot Trail en 
18h ou faire du camping d’hiver par -20°C entre deux partés. 
 
Après deux mois et demi de vie intense et passionnante, je passe le 
relais à la nouvelle nounou : Virginie, PVTiste également. Quant à 
moi, je m'apprête à recevoir mes amies de France pour trois 
semaines de vacances. Je quitte cette maison bleue avec des étoiles 
plein les yeux, mais des yeux tout aussi mouillés qu’ils l’étaient en 
arrivant...  
 
Je vous l’ai dit, je ne me ferai jamais aux départs. 
 
Merci à Elise et à Ludo de m’avoir ouvert leur porte et permis de 
vivre cette expérience hors du commun et ces moments de vie si 
chaleureux.  
 
Merci à Louve et Maëlle pour leurs dessins, leur douceur, leur joie 
et leur regard pétillant de vie. Vous m’avez procuré une grande 
vague de bonheur. J’espère que vos prochaines nounous vous 
aimeront autant que je vous aime. 
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Un crochet de rêve : cinq jours 
en Alaska 
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27 mars, Whitehorse (Yukon) 
 
Florence et Céline sont arrivées. L'occasion parfaite pour ralentir la 
cadence et m'offrir enfin trois semaines de vacances. Finis les 
volontariats, nous partons entre amies dans le sud de l'Alaska, dans 
ce qu'on appelle « la queue de la poêle » ! Juliette, désormais au 
pair dans une famille yukonnaise, nous rejoint aussi pour l'occasion.  
 
L'Alaska ?  
Avant de m'y intéresser d'un peu plus près, j'imaginais l'Alaska 
comme une terre gigantesque, avec trois routes, des glaciers, des 
animaux sauvages et un grand rien tout autour ! Hé bien, pas du 
tout ! L'Alaska semble en réalité très diversifié et change beaucoup 
d'une région à une autre. Du moins, c'est ce que je découvre dans 
le guide « Fabuleux Alaska et Yukon », acheté pour l'occasion. 
J'apprends qu'il est possible de se rendre au sud (à Anchorage ou 
« la queue de la poêle »), à l'intérieur des terres, au Denali National 
Park, vers la belle péninsule Kenaï ou encore dans le Grand Nord. 
L'Alaska fait trois fois la taille de la France et les montagnes sont 
gigantesques. Le point culminant est le Mont McKinley (6 194m). 
Autre idée reçue : non, il ne fait pas toujours froid ! Même si l'on 
compte 5 000 glaciers, 3 millions de lacs, 800 îles et je ne sais 
combien de cours d'eau, tout n'est pas qu'un grand champ de glace. 
Ah, ce guide titille ma curiosité ! Je l'emporterai avec nous pour le 
road trip.    
 
En route pour Skagway ! 
Le trajet fait partie du voyage. C'est, pour ma part, ce qui importe le 
plus. Cela m'extrait du train-train quotidien et me permet à 
nouveau de rêver. Sur la route, je me sens bien. La Klondike 
Highway South nous mènera de Whitehorse à la frontière de 
l’Alaska en seulement 2h. Voilà pourquoi les locaux nous disent 
souvent qu'ils vont faire un crochet en Alaska !   
 
Le 21 mars annonce le jour du départ. Nous partons au volant de la 
voiture de la famille Mouchet, prêtée généreusement pour 
l'occasion.   
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Route mythique et historique de la piste Chilkoot, la Klondike 
Highway South nous impressionne dès la première heure de trajet. 
Nous traversons la ville de Carcross (qui habite le plus petit désert 
du monde) et longeons de nombreux lacs (dont Emerald lake et 
Tagish lake). Un régal pour les yeux ! Nous entrons alors en 
Colombie-Britannique pour une courte période avant d'arriver en 
Alaska, par ce qu'on appelle la « White Pass ». Ce no man's land 
porte bien son nom. En effet, ici, tout est recouvert de blanc. Cette 
beauté immaculée me prend aux tripes. Les montagnes enneigées 
nous enveloppent ; nous leur appartenons. J'aperçois des 
randonneurs et des motoneiges que nous décidons alors de suivre. 
Nous chaussons nos raquettes et marchons pour respirer l'air pur. 
Les risques d'avalanches sont nombreux ; il nous faut donc être 
prudentes. Nous comprenons qu'ici, la nature dicte sa loi, pas 
l'Homme ! Notre balade nous plonge dans la beauté du silence et 
de l'immensité. Vivifiées, nous reprenons notre route. Le passage 
de la frontière américaine me laisse sans voix. Je suis touchée en 
plein cœur.  
 
Arrivées en Alaska, nous pénétrons dans la ville de Skagway, nichée 
dans les montagnes, au bord de l'océan pacifique. Nous apprenons 
que cette ville s'est développée en 1898, au moment de la ruée 
vers l'or. Elle était à l'époque la plus grande ville de l'Alaska et avait 
mauvaise réputation. Crimes, paris et prostitution étaient monnaie 
courante. C'est d'ailleurs à Skagway qu'a sévi Soapy Smith, un 
célèbre criminel. Aujourd'hui, la ville semble plus calme. Nous 
traversons la rue principale qui borde le port. Le ferry représente le 
point de départ incontournable pour ceux qui veulent naviguer sur 
la voie maritime et découvrir Juneau, la capitale de l'Alaska.  
 
Notre halte à Skagway sera de courte durée. Nous flânons, prenons 
des dollars US et mangeons au restaurant avant le départ du ferry. 
Nous avons de la chance car le ciel est très clément, ce qui facilitera 
notre traversée.  
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L'Alaska par voie maritime : Inside Passage de Skagway à Juneau 
Cette voie maritime côtière de l'océan pacifique se faufile entre le 
sud-est de l'Alaska et le nord-ouest de la Colombie-Britannique. 
Très empruntée au moment de la ruée vers l'or par les 
prospecteurs, elle est aujourd’hui envahie par les touristes. Cela 
pose de véritables soucis écologiques : paquebots et glaciers ne 
font véritablement pas bon ménage... 
  
Différents itinéraires permettent de découvrir les îles, fjords et 
glaciers (de quelques heures à plusieurs jours). Il est même 
possible, pour les plus gourmands, de planifier une semaine de 
traversée avec BCferries afin de descendre tranquillement jusqu'à 
l'île de Vancouver. 
 
De notre côté, nous choisissons d'aller visiter Juneau, la capitale de 
l'Alaska. Depuis Skagway, la traversée en ferry durera six heures. 
Nous embarquons et sommes bouche bée face au  paysage. Ce 
passage intérieur, entouré de montagnes plus belles les unes que 
les autres, m'émerveille. Je me sens en paix. Clou de la soirée : le 
ciel nous invite à un coucher de soleil d'une intensité rare, teinté de 
rose et d'orangé. Tranquillement installées sous le solarium du 
ponton, la vie ne pourrait être, à cet instant, plus douce.  
 
Découverte de Juneau, la capitale de l'Alaska  
Après une traversée inoubliable, nous nous arrêtons une nuit à 
l'hôtel pour récupérer de nos émotions. Suite du programme : la  
découverte de cette capitale.  
 
Juneau a pris son envol lors de la première ruée vers l’or en Alaska. 
Lorsqu’on parle de capitale, n’imaginez pas de grands buildings ou 
de grand centre-ville. Downtown ne se résume qu’à quelques rues. 
Nous arpentons les ruelles et passons, de ci de là, par des escaliers 
secrets. Originales et pittoresques, les maisons colorées rendent 
l’atmosphère joyeuse. Surtout, la vue est splendide lorsqu’on prend 
de la hauteur. Comble du bonheur pour les personnes véhiculées : à 
Juneau, pas d'embouteillages… Nous ne rencontrerons aucun 
problème de stationnement.  
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La ville s’active autour de la pêche et du travail portuaire. Grâce à la 
présence de glaciers facilement accessibles aux alentours de 
Juneau, le tourisme est florissant. Petit conseil : mieux vaut donc 
venir en hors saison. 
 
Nous explorons un peu au hasard les alentours de la capitale et 
croisons la route d'un sentier : la Perseverance Trail. Les merveilles 
naturelles jalonnant la randonnée nous encouragent à continuer 
notre exploration.  

 
Et si on allait voir les glaciers ? 
J'avais toujours rêvé de m'approcher d'un glacier. Le plus connu et 
le plus touristique aux abords de Juneau est sans aucun doute le 
Mendenhall glacier, situé à 19kms du centre-ville (ou à quelques 
minutes de l'aéroport). Il en existe beaucoup d’autres, dont le Eagle 
glacier ou le Herbert glacier, accessibles uniquement à pieds, en 
quelques heures de randonnées.  
 
Si le cœur vous en dit, il est possible de survoler la région dans un 
petit avion ou de naviguer vers le Glacier Bay National Park and 
Preserve. Les seize glaciers du parc sont malheureusement célèbres 
pour leur record mondial de fonte rapide...  
 
Une prise de conscience s'impose. Nous faisons le choix de rester 
piétonnes et de nous rendre au Mendenhall Glacier et à l'Herbert 
Glacier. Notre empreinte carbone sera moins forte et notre 
portefeuille nous remerciera !  
 
Après quelques heures de marche, le ressenti est bien plus fort que 
ce que j'aurais pu imaginer. Nous nous asseyons devant "Herbert" 
et ne pouvons plus bouger. Admirer des glaciers, à la fois si forts et 
si fragiles, c'est unique... Définitivement inoubliable ! 

 
Dérive sur une autre rive : Douglas Island  
Le lendemain, nous quittons Juneau et traversons un pont (le 
Juneau-Douglas Bridge) pour nous rendre sur l'autre rive. Nous 
roulons sur la North Douglas Highway jusqu'au bout de la route. 
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Nous croisons une station de ski et de belles criques. Une journée 
de pleine évasion. En fin d’après-midi, Horizon Drive nous appelle 
alors ; un nom de rue pareil ne peut que piquer notre curiosité ! 
Nous découvrons un petit quartier au bord d'une baie magnifique : 
la Fritz Cove. L'heure est à la fête ! Nous trinquons notre bière 
habituelle face à un coucher de soleil à nouveau si chatoyant que ça 
en deviendrait indécent !   

 
De Haines au no man's land de la Haines Pass 
Notre voyage touche doucement à sa fin. Mardi 25 mars, il est 7h 
du matin quand nous quittons Juneau pour nous rendre à Haines, 
par la voie maritime, à nouveau. Cette fois-ci, la chance n'est plus 
au rendez-vous : un temps grisonnant et des bourrasques de vent 
pas possibles nous accompagneront durant les 5 heures de trajet.  
 
Le ferry tangue et le mal de mer nous attrape à la gorge. Nous 
virons au vert. Une seule solution : s'allonger et prendre l'air. 
Malgré le temps chaotique, nous nous rendons sur le ponton, 
direction le solarium (réchauffons-nous comme nous pouvons) et 
nous installons sur des transats, seules au monde. Une fois 
allongées, le mal de mer passe doucement, étonnamment. Je 
profite alors au chaud des bourrasques de vent et des vagues par-
dessus bord. On oubliera les photos pour cette fois !  
 
Après ce passage maritime long et tumultueux (je ne ferai jamais de 
croisière de plusieurs jours, c'est certain), nous revoilà sur la terre 
ferme. Nous débarquons à Haines, située au sud de Skagway, sur 
les berges du Lynn Canal, le fjord le plus long et le plus profond du 
monde. Cette ville, moins accessible que Skagway abrite moins 
d'habitants mais certainement plus de grizzlis! La pêche est une 
activité reconnue. De nombreuses personnes viennent à Haines à 
l'automne pour observer les ours et attraper le saumon. La prise 
peut d’ailleurs être miraculeuse, saumons et truites remontant le 
courant des rivières Chilkat et Chilkoot. 
 
Le centre d'Haines a pour particularité la présence de beaux 
totems. La coopérative artistique de la nation Tlingit anime la ville 
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et un musée complètement improbable surgit d’une autre réalité : 
« le Musée du Marteau ». La Chilkat Bald Eagle Preserve fait 
également la renommée du coin. Cette réserve, comme son nom 
l'indique, accueille et protège de nombreux aigles (pygargues à tête 
blanche). Il est possible de les observer en roulant tranquillement 
depuis la route ou depuis la rivière Chilkat. Comme pour les 
saumons, la meilleure période pour les voir est l’automne. De notre 
côté, puisque le calendrier indique "mars", nous verrons sur notre 
route : UN aigle. Wow, intense ! 
 
Le retour au Yukon n'est pas une déception. La Haines Highway 
nous livre bien des merveilles. Arrivées à la frontière Alaska-Yukon, 
nous faisons la découverte d'une nouvelle pass : la Haines Pass, 
tout aussi hallucinante que la White Pass. Zone active d'avalanches, 
il faut à nouveau être sur nos gardes. Sur certains tronçons, nous 
sommes averties : il est interdit d'arrêter la voiture (oubliez les 
envies pressantes...!). Le blanc immaculé m’électrise à nouveau. Je 
ne sais pas pourquoi cet infini me procure autant de bien mais 
rouler sur cette route majestueuse est un grand bonheur. Avant 
d'arriver à Whitehorse, nous découvrons le Kluane National Park, 
une des perles du Yukon. Comment se lasser d'être sur la route ? 
C'est impossible !   
 
Finalement, après un premier séjour en Alaska, un nouveau rêve 
émerge : celui d'y retourner ! Pour découvrir le Denali National Park 
et son célèbre Mont McKinley, par exemple... Je remercie mes 
amies pour ce magnifique voyage. Rien n'aurait été aussi beau sans 
elles, sans nos liens, nos sourires complices et nos bières !   
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 Heart Bar Ranch : mon 
volontariat dans un ranch 

yukonnais 
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9 mai, Alaska Highway (Yukon)  
 
Après mon expérience hivernale en tant que nounou au Yukon, 
suivie de vacances en Alaska, j’ai voulu passer la saison brune dans 
un ranch (les mois d’avril/mai sont connus pour leur fonte des 
neiges et un passage péniblement boueux).  
 
Le « Heart Bar Ranch », situé à une vingtaine de minutes de 
Whitehorse sur l’Alaska Highway, en direction d'Haines Junction, 
m’a été recommandé par mes anciens hôtes. L’occasion de me 
réconcilier avec les chevaux et de me mettre au vert (ça change du 
blanc..!). Enfant, j’avais pris quelques cours d’équitation mais cette 
expérience s’était soldée par un échec monumental. Il était temps 
de changer la donne et de repartir sur de bonnes bases. Pour cela, 
Gail et Dirk m’attendaient sur le pas de leur ranch.   
 
Gail et Dirk, une américaine et un hollandais au Yukon  
Ce qui m’a marquée en premier lieu chez Gail, c’est son sourire. 
Originaire de Juneau en Alaska et issue d’une famille de pêcheurs, 
Gail est passionnée depuis sa plus tendre enfance par les chevaux. 
Elle vit avec Dirk, de manière simple, dans une cabane sans eau 
courante, entourée de 28 chevaux. Personnalité particulièrement 
généreuse, lorsqu’elle rencontre quelqu’un,  chaque minute qu’elle 
lui consacre est remplie de sincérité. Regard lumineux, entière 
disponibilité. Derrière chaque parole et chaque geste, une vraie 
attention, une écoute et un sourire communicateur. C’est assez 
bluffant. Pourtant, Gail a peu de temps pour elle. En plus de ses 
leçons individuelles d’équitation les soirs de semaine, 
l’encadrement des groupes du samedi et les camps d’été pour les 
enfants, elle travaille à temps plein en tant qu’assistante éducative 
dans une école. Les temps off, elle ne connait pas.  
 
Pour elle, l’attitude est essentielle. Cela fonde la base de ses 
principes. Les compétences passent au second plan.  Parfois, on 
rencontre des personnes comme ça, qui nous font du bien rien que 
par leur présence. Gail est l’une de ces personnes. 
 



132 
 

Son compagnon Dirk, d’origine hollandaise, se dit “amoureux pur et 
dur de la ferme“. Il aurait pu naitre sur un tracteur ! Il vit depuis 
quelques années avec Gail et a voulu donner de la compagnie aux 
chevaux. Sur la propriété, on trouve donc des poules, des vaches et 
des porcelets. Il en fait un petit business mais travaille lui aussi à 
temps plein en ville. Prendre soin de sa ferme, le soir venu, est sa 
passion. Il accroche des cartouches en guirlande, rêve de trucks plus 
grands et de vaches supplémentaires. « Be bigger or go home », 
plaisante-t-il. Lorsqu’on ne le connait pas, on peut être un peu 
intimidé. Il n’est pas aussi bavard et sociable que Gail. Cela étant 
dit, après un petit temps d’adaptation, il devient vite indispensable, 
intéressant et attentionné. C’est un grand bonhomme au grand 
cœur, empreint d'une fausse rudesse, qui déteste les écureuils mais 
qui aime plus que tout la viande de sa ferme, son fusil et mes 
gâteaux à la vanille.  
 
Pas à pas, j'ai appris à le connaître. Pour lui, le voyage n’a aucun 
intérêt. Il est bien mieux chez lui. Sa ferme le rend heureux et il n’a 
pas de raison de parcourir le monde. Nos échanges m’ont souvent 
interloquée. Je me souviens encore lorsqu’il m’a dit entre deux 
saucisses (!) : « Nous devons aller à Hawaii au prochain Noël ». Sur 
quoi, je lui ai répondu avec entrain : « Wow ! Quelle chance ! ». Et 
là, grand moment de solitude, j’ai compris dans son regard qu’il 
ressentait une profonde détresse... Comme quoi, nous n’avons pas 
tous le même engouement pour l’ailleurs ! Finalement, cela m'a fait 
du bien de côtoyer mon contraire. Cela m'a un peu élargi l'esprit. 
 
Le quotidien au Heart Bar Ranch  
Ce volontariat n’a pas été pénible physiquement. Je devais travailler 
cinq heures par jour. Il n’y avait pas officiellement de jour off mais 
en le demandant, je pouvais en avoir sans souci. Du coup, je ne me 
sentais pas prisonnière. Chaque matin, il fallait nourrir et donner de 
l’eau à tous les animaux (poules, chevaux, cochons, sans oublier 
Brandy, le chien). La partie des chevaux  était la plus longue : 28 
bêtes à nourrir avec du foin (et pour certains, régime spécial - petite 
pensée à Chloé qui n’a plus de dents !). A deux volontaires, cela 
allait assez vite. Mais toute seule, c’était un poil compliqué.  
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Après avoir terminé la tournée, il fallait nettoyer l’intérieur de la 
cabane (qui se salit très vite), brosser/ranger les œufs et faire la 
vaisselle. Les deux dernières heures étaient consacrées à divers 
projets (cuisiner, repeindre le plancher, couper du bois à la hache, 
ranger le bois, construire une barrière, nettoyer l’extérieur, porter 
des porcelets surexcités pour les déplacer dans un autre enclos, 
etc.). Il était rare qu’on s’ennuie, mais cela dit, ce volontariat m’a 
laissé beaucoup de temps libre, ce qui était très appréciable (ne pas 
abuser de l'aide des bénévoles, je trouvais ça vraiment fin). 
 
Deux samedis de suite, Gail m’a remontré les bases de l’équitation. 
J’ai pu monter sans selle, j’ai appris à guider et à me sentir à 
nouveau à l’aise avec un cheval. Je n’ai pas fait de grandes balades, 
au trot ou au galop mais j’ai repris confiance. Honey, ma jument 
préférée originaire des fjords, était particulièrement douce. Je 
surmontais enfin la mésaventure de mon enfance.  
 
Ma cabane au Canada - Divagations philosophiques dans le foin   
Jamais je ne me suis levée un matin du mauvais pied. Jamais je n’ai 
ressenti de stress ou de lassitude dans le ranch. Les deux premières 
semaines, j’ai vécu dans une petite cabane à côté de la maison. Les 
deux dernières, je me suis rendue dans une grande cabane un peu 
plus loin, sans eau ni électricité ! Le confort était succinct mais la 
vue, splendide. Cela me convenait très bien de vivre pour de vrai 
« ma cabane au Canada ». Un véritable retour à l’essentiel. Chaque 
matin, les premières lueurs me réveillaient. J’adorais me lever pour 
regarder l'aube. Sans doute une séance de méditation doit faire le 
même effet. Me lever à 6h du matin pour me connecter aux 
éléments m’apportait beaucoup de bien-être. Inédite sensation.  
 

« The greatest thing in the world  
is to know how to be one’s own self ». 

 
L’arrivée du printemps m’a mis du baume au cœur. Les jours se 
sont rallongés, les oiseaux d’été sont arrivés en chantant (ainsi que 
les ours !) et les premières pluies ont refait leur apparition. Après 
six mois d’hiver sans une goutte de pluie, ce changement de saison 
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était salutaire. En quelques semaines, la luminosité s’est accrue 
considérablement. Parfois, à 23h, il ne faisait pas encore nuit noire. 
On profitait alors d'un barbecue, la lueur stagnant à l’horizon. 
 
A Pâques, je me souviens de cet instant où les aurores boréales se 
sont mises à danser dans le ciel, au crépuscule. J’ai trouvé cela 
fabuleux. J’avais sous les yeux la vraie "beauté". Celle que, sans 
doute, je recherchais tant. Rien ne pouvait plus me perturber. 
Comment ne pas ressentir du bonheur, du respect et de la gratitude 
lorsque dame nature nous gâte à ce point ? 
 
Certains jours, je me laissais juste aller avec mes écouteurs dans les 
oreilles. Je marchais avec mes sceaux de granulés, parlais aux 
poules ou aux chevaux et n’avais pas envie d’être ailleurs. C’était 
bizarre de me sentir en paix, à ce point-là.  Je n’avais pas l’habitude. 
Bien sûr, j’avais parfois de brefs moments de détresse... : « Mon 
dieu, comment vais-je faire pour rentrer un jour ? Et si je n’arrivais 
plus à me réadapter ailleurs ? Et si la France me plongeait dès mon 
retour dans une profonde dépression ? Qu’est-ce que je vais bien 
pouvoir faire de ma vie après tout ça… ? ». Bref, vous imaginez le 
tableau angoissant de cette discussion avec moi-même. Alors, je me 
forçais après quelques minutes de solitude à kicker ce petit 
diablotin pour ne pas me pourrir la journée de pensées négatives. 
« On verra plus tard » était ma réponse. Technique de l’autruche, 
merci. 
 

« Spend some time alone every day. Remember that silence is 
sometimes the best answer ». 

 
Le volontariat n’a pas d’âge  
Durant ce mois au ranch, j’ai rencontré trois autres volontaires. 
Tout d’abord, Thibaut, français, jeune trentenaire. Grand 
baroudeur, il avait déjà parcouru l’Australie et la Nouvelle-Zélande 
en PVT. Il profitait désormais du Canada pour six mois. Puis, Marcel, 
allemand, tout juste la vingtaine. Il venait de vivre son tout premier 
volontariat dans une ferme à Vancouver Island avant d’arriver ici.  
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Enfin, Thomas, 68 ans, ancien militaire parachutiste, qui avait 
décidé d’être nomade depuis six ans !  
 
Au volant de son camper, Thomas m’a particulièrement marquée. Il 
parcourait le monde et faisait de temps à autre du volontariat. Sa 
femme, mexicaine, l’accompagnait la plupart du temps lorsque son 
visa l’y autorisait. J'ai partagé avec Thomas une passion commune : 
la photographie animalière. Nous avons admiré ensemble la 
célébration des cygnes au lac Tagish et avons longuement discuté 
de notre vision du nomadisme. Jamais je n’aurais cru rencontrer 
quelqu’un de cet âge voyageant avec le même engouement que 
moi. Il avait tout vendu et voulait juste tracer la route. Lorsqu’il a 
quitté sa vie sédentaire, son rêve était de se rendre à Tuktoyaktut, 
tout là-haut au Nord. Il s’imaginait faire du canoë en plein milieu de 
l’arctique. Pourquoi pas… Après tout, il n’y a pas d’âge pour 
l’aventure, pas d’âge pour changer de vie ! Son blog : My Thatched 
Hut, m’a fascinée. Quelle force de vie !  
 
J’ai aimé partager des moments et des bières (oui, encore !) avec 
ces trois gaillards. Même si je me sens bien en solo, je peux vous 
assurer que mon  périple n’aurait pas du tout la même saveur sans 
toutes ces rencontres ! 
  
En conclusion, un HelpX à ne pas manquer ! 
Que ce soit pour la famille aux 28 chevaux, le travail à la ferme ou 
l’atmosphère du lieu, le Heart Bar Ranch a été une très belle 
expérience. J'ai ralenti la cadence, me suis réconciliée avec 
l’équitation et mon esprit s'est apaisé. J'ai profité de cette période 
de calme pour demander une prolongation de visa après mon PVT 
qui se termine déjà dans 15 jours. La démarche a été rapide : je 
viens juste de recevoir le sésame qui m'autorise à rester six mois de 
plus. L'aventure continue donc ! Cap vers le Kluane National Park, 
pour deux nouveaux volontariats !  
  

https://mythatchedhut.com/
https://mythatchedhut.com/
https://mythatchedhut.com/
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Jour 365 au Canada 
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 20 mai, Silver City (Yukon)  
Jour 10 au Kluane Bed and Breakfast  

Jour 365 au Canada 
 
Ceci est l’histoire de ma dernière journée de PVT. Une journée parmi 
tant d’autres, à la fois ordinaire et extraordinaire. Une année de 
nomadisme vient de s’écouler. La prolongation commence… 
 
6h. Le réveil sonne. Dans 30min, je dois être prête pour me rendre 
avec Cécile à Whitehorse. La machine à café se met péniblement en 
marche. J’attends patiemment, quinze minutes. Pas rapide, la 
machine. Ouverture douloureuse d’une première paupière. Regard 
par la fenêtre. Perplexité. Mouais, j’ai dû rêver. Ouverture d’une 
deuxième paupière. Onde de choc. Spectacle irréel... Il neige ! Oui, 
oui, de la neige, un 20 mai… On m’avait prévenue que le Grand 
Nord était imprévisible et indomptable, mais là tout de même… Je 
n’en crois pas mes yeux. Je bondis, attrape ma casquette rose qui 
traine puis monte à toute vitesse à l’étage voir Cécile et Doug. 
« Morning. The weather is fun today, isn’t it ? Am I still dreaming or 
is it snowing? ». Mes hôtes se mettent à rire. Rien d’anormal selon 
eux. Il semblerait que ce soit courant dans le Kluane. Parfois, ça 
tombe en juin aussi, voire en juillet ! « C'est comme ça au Yukon » ! 
 
6h30. Nous partons à la fraîche. Quinze minutes passent. Cette 
journée enneigée commence bien : des aigles dorés tournoient au-
dessus de nous, à quelques mètres de la voiture, aux abords de 
Bear Summit. Habituellement, nous les voyons seulement au loin, 
sur la cime des arbres. Mais aujourd’hui semble différent. Dans la 
voiture, tandis que les regards s’attardent sur la nature sauvage, les 
langues se délient, sous l’effet de la caféine. Cécile et moi sommes 
devenues rapidement complices. Pourtant, je ne la connais que 
depuis dix jours. Dire qu’elle a 70 ans… Elle a plus d’énergie que 
certaines personnes de mon âge ! L’effet Yukon, je présume. 
 
2h30 de trajet séparent notre cher Kluane de la capitale. Nous 
avons le temps de papoter. J’en apprends alors un peu plus sur 
l’enfance de Cécile. Elle vivait dans une ferme. Son frère et elle 
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allaient à l’école… à cheval ! En Saskatchewan, province qui l’a vue 
grandir, c’était un moyen comme un autre de se déplacer. Sa mère 
les responsabilisait très tôt et les laissait parcourir seuls 10kms, 
chaque jour, pour aller et revenir de l’école. Ils n’étaient alors âgés 
que de six et huit ans. Cécile adorait cette routine et tout se passait 
très bien. « L’éducation a bien changé, on ne permettrait plus ce 
genre de pratiques maintenant », me dit-elle. Je partage son 
opinion. J’ai beau avoir de l’imagination, j’ai du mal à concevoir un 
tel tableau de nos jours. Amusée, je lui réponds qu’une loi doit 
désormais exister, expliquant en de multiples alinéas qu’on n’a pas 
le droit de laisser son enfant sans surveillance, vagabonder sur un 
cheval. Et puis, en 60 ans, l’école doit s’être armée de tout un tas 
de règles sanitaires à respecter, n’incluant pas l’autorisation d’un 
improbable "parking à cheval" ! Nous rigolons des décalages 
générationnels.  
 
Les discussions continuent de plus belle. Jeune adulte, Cécile 
voyageait beaucoup à travers le Canada et le Mexique. A l’époque, 
c’était très inhabituel pour une femme. Elle adoptait une vie à 
contre-courant des standards, enchaînant les jobs de secrétaire au 
Québec, en Ontario, au Manitoba, en Alberta ou encore en 
Colombie-Britannique, avant de rencontrer l’homme de sa vie 
(Doug) à Whitehorse, au Yukon ! L’amour les a alors unis et a fait 
naître deux beaux enfants. Finie la vadrouille. Une autre vie 
commençait dans leur coin de paradis, Silver City. 
 
9h15. Arrivée à Whitehorse, zone industrielle. De quoi nous happer 
de nos discussions et autres rêveries. Direction le shopping, 
obligatoire une fois toutes les trois semaines (non, lorsqu’on vit 
dans le Kluane National Park, on ne fait pas 5h de route aller-retour 
parce que l’envie nous prend de manger une pomme). Le Canadian 
Tire fera l’affaire pour moi. Point trop n’en faut, c’est encore le 
matin. Voyons voir les équipements outdoor... Tiens, une tente 
junior pour 20 dollars. Je l’achète (et remercie le bon dieu, ou ma 
mère, d’être petite). J’accompagne mon achat d’un tapis de sol à 10 
dollars. Avec mon sac de couchage trouvé au rabais sur kijiji.ca à 35 
dollars, me voilà fin prête pour aller camper en mode premier prix 
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dans le Kluane ! Il me semble déjà loin le temps du road trip et des 
nuits dans mon confortable petit van PonPon. J’avais une grande 
valise, un lit, un réchaud, une table et des chaises…  Après une 
année sur la route et de multiples péripéties hivernales, me voilà 
aujourd'hui à pieds, avec un sac sur le dos et une tente junior à 20 
dollars pour abri. Bonjour la cour des backpackers! Hier, j’écoutais 
Bob Dylan chantant : « When you got nothing, you got nothing to 
lose ». Je ne peux qu’approuver : « With no direction home. Like a 
Rolling Stone ». 
 
10h30. Petit instant (ou grand moment) sur Internet. Passage dans 
le Starbucks Cafe. Je pagaie en maudissant la bande passante 
yukonnaise. Mieux vaut capituler, je ne gagnerai pas. Avant, je 
vivais en High Speed, mais ça c’était avant ! J’épluche (lentement) 
mes mails. J’oublie Facebook. Le temps est trop précieux lorsqu’on 
arrive à avoir 1h d’Internet en dix jours. Dans ma boîte de 
réception : une nouvelle fraîche. Je suis acceptée dans un nouveau 
volontariat en septembre à Haida Gwaii (Queen Charlotte Islands) ! 
Je peine à croire que mon quinzième volontariat canadien vient, 
après une seule tentative par mail, de se confirmer… 
 
Moment de panique. Vais-je vraiment quitter le Yukon ? Gorgée de 
café. Le Dark roast, ça éclaircit les idées. Bon, après tout, si c’est 
pour une vie insulaire, je peux bien faire un petit effort (je regarde 
mon voisin et souris bêtement : trop dure la vie… !).  
 
Haida Gwaii... ce nom me fait déjà rêver… Flavien, français et 
backpacker photographe, s'y est installé depuis quelques années et 
va me recevoir dans son B&B. Je ne sais pas du tout à quoi 
m’attendre cette fois-ci ; j’ai trouvé son annonce sur le site 
helpx.net, sans aucune recommandation. Je ne réalise pas encore 
mais suis toute retournée à l’idée de partir vers cette nouvelle 
destination… L’appel du voyage, encore ! Pour le moment, 
l’aventure est plus forte que la sédentarisation. Je ne sais quel vent 
me pousse à partir vers l’archipel du pacifique le plus éloigné des 
terres canadiennes ? Est-ce la curiosité ? L’instinct ?  
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Une petite recherche sur le site National Geographic s’impose... 
Haida Gwaii, perchée à 800kms au nord-ouest de Vancouver, est 
dotée d’un écosystème unique qui lui vaut une formidable 
réputation. Avec 600 sites archéologiques et une histoire culturelle 
remontant à plus de 12 000 ans, ces « îles de la beauté » (dans la 
langue Haïda) sont reconnues mondialement comme un véritable 
trésor de la nature. Rien que ça. Je continue de me renseigner un 
peu. Une citation des résidents de Haida Gwaii attire mon 
attention : « Tout au bout de votre monde, le nôtre commence ». 
Mais comment vivent-ils, là-bas ? Toujours la même question…  
 
11h45. Cécile entre dans le Starbucks Cafe. Retour d’un coup sec 
sur la terre ferme. C’est l’heure du déjeuner. Ah oui, c’est vrai, il 
faut manger. Direction l’Alpine Bakery, pour la délicieuse soupe du 
jour. Je nourris mon corps mais mon esprit est ailleurs. Il vogue 
entre terre et mer, plus précisément entre deux bouts du monde 
pour le moins authentiques : le Yukon et Haida Gwaii. 
 
13h. Youpi, c’est l’heure d’Extra Food (passez-moi une corde) ! 
Nous remplissons deux caddies de commissions. Il faut faire les 
courses pour nous, mais aussi pour la fille de Cécile et son mari, 
pour le beau-père et pour le B&B. Une vraie organisation familiale. 
J’arrive à peine à pousser le caddie. Il est rempli de sucre, farine, 
beurre, pains, conserves... On dirait qu’on se prépare à affronter 
une guerre. Passage en caisse, voiture, libération. Cécile et moi 
soufflons. L’une comme l’autre, nous n’aimons pas rester en ville 
trop longtemps. Retour à Silver City. 
 
La neige, la pluie et les nuages laissent peu à peu place au soleil. La 
route de l’Alaska est nuancée, tantôt couverte, tantôt colorée. Elle 
est magnifique. Je la photographie à travers le pare-brise… Je ne 
veux pas l’oublier. 
 
16H. Nous arrivons à Haines Junction. Ou presque. Aux abords de la 
bourgade, un nouveau petit bonheur de la nature nous attend. Un 
ours fait son apparition. Etonnement, c’est le premier que je vois au 
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Yukon ! Le voilà qui traverse.  Les yeux écarquillés, je le suis du 
regard. Toi, mon gaillard, jamais tu ne t’effaceras de ma mémoire. 
 
Retour à la maison. Le soleil brille. Et dire qu’il neigeait ce matin. Le 
temps change si vite ici. Cette longue et belle journée m’a fatiguée. 
Trop de ville, trop de route ou trop d’émotions ? Je ne sais pas. 
Tout ce que je sais, c’est qu’aujourd’hui, nous avons voulu faire des 
courses au Yukon : départ 6h30, retour 17h. Record du monde 
atteint ! 
 
18h. La soirée débute dans le calme. J'en oublierais presque que je 
vis mes dernières heures de PVT. Je n’ai pas la tête à faire la fête ou 
la force de faire un bilan numérique. De toute façon, je n’aime pas 
compter les kilomètres, les provinces ou le nombre de familles 
croisées en chemin. Un seul chiffre m’intéresse : je reste six mois de 
plus au Canada.  
 
 

Aujourd'hui, je souris.  
J'ai un an.  

Elle est belle ma deuxième vie. 
Demain, je n’aurai plus de PVT mais continuerai la route. 

Memento Mori. Écroulement au pays des songes. 
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Randonnée épique au Yukon 
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11 juin 2014, Silver City (Yukon)  
 
J'ai beau être sur la route depuis plus d’un an, il y a des premières 
qui se veulent tardives. Ce weekend, je m’offre deux toutes 
nouvelles expériences : une randonnée de deux jours dans un parc 
national et un retour en stop. Au programme : me rapprocher 
des pics de la chaîne de montagne Auriol, au cœur de l’indomptable 
Parc National de Kluane. 
 
Équipement et enregistrement auprès de Parcs Canada 
Pour cette première randonnée, je n’ai pas tellement investi et me 
suis équipée avec les moyens du bord. J’ai en ma possession une 
tente junior premier prix, un sac de couchage 0°c de seconde main, 
un tapis de sol et des vivres pour deux jours (avec des barres de 
céréales faites maison, tout de même !). J’emporte aussi une 
boussole, une lampe frontale, un bear spray, quelques vêtements 
de rechange et une trousse de premiers secours.  
 
Ma mission sera de rentrer en stop. Je me munis donc d’un petit 
carton. À première vue, je me dis qu’indiquer "Silver City" 
n’améliorera guère mes chances d’être prise en pouce au milieu de 
nulle part mais Cécile, mon hôte, me soutient le contraire. Selon 
elle, cela pourrait inciter un des locaux à s’arrêter. Il me faut mettre 
toutes les chances de mon côté car la route de Fairbanks est peu 
fréquentée. Consciencieuse,  j'inscris alors le nom de ce village 
fantôme inconnu de tous (même de Wikipedia), fais une prière puis 
glisse le bout de carton dans la poche arrière de mon sac. 
 
Dimanche, 8h. J’enfile mes chaussures de randonnée, dépose mon 
sac dans la voiture. L’heure du départ a sonné. Cécile propose de 
me conduire jusqu’à Haines Junction (porte d’entrée du Kluane) à 
45 minutes de Silver City. Je devrai me débrouiller pour rentrer le 
lendemain après-midi. À destination m’attendent mes compagnons 
de randonnée : Thibaut et Marcel (deux volontaires rencontrés au 
Heart Bar Ranch le mois dernier). Nous avons rendez-vous à 
l’intersection du village. Peu de chance de se louper dans cette 
bourgade. Il existe trois rues, trois motels-restaurants, deux 
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stations essence, une boulangerie, un RV Park et un visitor center. 
Le tout, entouré de grizzlis. 
 
Première étape avant de commencer la randonnée : le visitor 
reception center. Ce grand et ludique centre d'informations est 
certainement le bâtiment le plus moderne et intéressant du 
village. On y apprend plein de choses sur le Kluane National Park. 
Après une brève visite et un test sur ma connaissance des ours 
(résultat peu glorieux), nous nous rendons au guichet de Parcs 
Canada. Lorsqu’on s’aventure plusieurs jours dans le parc national, 
il faut s’enregistrer. Le personnel fournit ensuite quelques conseils 
de sécurité ainsi qu’un gros contenant à trimbaler, pour y déposer 
notre nourriture. Grâce à cette grosse boîte (pratique à souhait…) 
les animaux ne peuvent sentir nos vivres. Nous pourrons donc 
dormir en paix au pays des ours. L’enregistrement est obligatoire : il 
est interdit de se déplacer dans l’arrière-pays sans prévenir Parcs 
Canada de notre destination et de notre date de retour. De cette 
manière, les équipes de recherche peuvent intervenir rapidement si 
une personne ou un groupe est porté disparu. A ce propos, un 
sentier de randonnée vient d’être fermé tout près de mon actuel 
volontariat (le Donjek Trail). On a pu lire dans la presse que des 
ossements humains avaient été trouvés... En apprenant cela, j’ai 
ravalé ma salive ! Ok, je suivrai bien la procédure, pour une fois. 
 
Départ vers le sentier Auriol  
Dimanche, 10h. Nous voilà prêts pour l’aventure ! Nous partons 
vers Auriol Trail. Le sentier débute à 7kms du centre d’informations. 
Nous n’avons pas de voiture… Mais nous avons des jambes ! Nous 
entamons alors de bon cœur notre échauffement tout en mesurant 
la probabilité de nous faire déposer à l’entrée du sentier. 
Probabilité zéro... Il n’y a pratiquement aucune circulation en ce 
dimanche matin pourtant radieux.  
 
7kms plus tard, nous arrivons au début du chemin de randonnée. Il 
est temps de prendre des forces : une pause lunch s’impose avec 
nos amis les moustiques. Les garçons ont prévu : des noodles à 

http://www.pc.gc.ca/fra/pn-np/yt/kluane/activ/1/a/vii.aspx
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50cts, des noodles à 50cts et… des noodles à 50cts. Ils ont aussi des 
barres de céréales. De la grande cuisine de camping nous attend ! 
 
Question du jour : quel sentier ? 
Le trajet que l’on prévoit de réaliser est une boucle de 15kms (4 à 
6h de marche) à travers une forêt d’épinettes et de peupliers, puis 
une prairie sub-alpine offrant une vue imprenable sur Haines 
Junction et sa vallée. Au km7 se trouve un terrain de camping 
rudimentaire. Nous envisageons de peut-être y passer la nuit. 
Ensuite, nous aurons deux possibilités : finir la boucle 
tranquillement ou nous aventurer hors-sentier en direction 
du Mont Martha Black. 
 
Le début de la randonnée est facile. La balade en forêt est agréable. 
Nous sommes en forme et respirons à plein poumon le bon air du 
Kluane. Arrivés au Km7 (ou Km14 si l’on tient compte de notre 
échauffement), nous apercevons le camping. Rudimentaire, en 
effet ! L’emplacement est peu intéressant et le soleil est encore 
haut. Les journées étant désormais très longues (il fait jour jusqu’à 
minuit), nous décidons de continuer. Aussi, la tentation de 
l’inconnu est trop forte. Peu disciplinés, Thibaut, Marcel et moi 
sortons du sentier pour filer droit vers Martha Black. 
 
Si Marcel n’est pas un grand passionné de marche, Thibaut est lui, 
particulièrement au taquet. Athlétique, il n’a peur de rien et veut 
gravir la montagne ! Il regarde au loin sa destination, tel un 
alpiniste chevronné. Avant d’attaquer les choses sérieuses, je 
préviens les garçons que je ne monterai certainement pas aussi 
haut qu’eux.  
 
Avant la grimpette, nous installons nos tentes sur le plateau 
(quelque part au milieu de nulle part). Puis chacun décide, à son 
rythme, d’attaquer un versant. 

 
Je prends un peu de recul pour regarder la progression des garçons. 
Il y a des moments comme ça où j'aime me retrouver seule. 
J’apprécie l’instant. Tandis que je monte, le vent glacial me frappe 
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le visage. Je laisse échapper quelques larmes. Je ne sais pas si c’est 
le vent ou cette vue démentielle qui cause cela. En tout cas, je suis 
heureuse à cet instant précis, perchée sur ce petit bout d’Auriol. Le 
vertige me prend soudainement ; je ne sais pas à combien de 
mètres d’altitude je suis arrivée, mais tout cela me paraît bien haut. 
La neige m’empêche d’avancer davantage. Je renonce finalement à 
poursuivre l’ascension. Je m’assieds et contemple l’infini. C’est 
magnifiquement impressionnant. J’aperçois au loin Haines Junction, 
le village d’où nous sommes partis. Au final, nous avons parcouru 
une petite vingtaine de kilomètres avec nos gros sacs. Plutôt pas 
mal pour une première journée ! 
 
Les surprises du camping sauvage 
Le vent finit par avoir raison de moi. Je redescends trouver Marcel, 
lui aussi de retour de son ascension. Nous mangeons ensemble et 
nous écroulons respectivement dans nos tentes. Il est 20h et le 
soleil frappe comme s’il était 14h. Je prends en photo la tente des 
garçons pour immortaliser l’instant. Notre spot est vraiment sympa, 
bien mieux que le terrain de camping en forêt ! Je zippe la tente et 
étale mes jambes fatiguées tout en profitant d’un bon bouquin 
pour la soirée. Thibaut refera surface 1h plus tard, affamé. Il n’a pu 
atteindre le sommet mais il est monté sacrément haut. Ses 
chaussures et chaussettes sont trempées par la neige. C’est de 
l’alpinisme me dit-il. Ah ça… Bienvenue au Kluane National Park ! 
 
Lorsque le soleil disparaît derrière la montagne, le froid gagne 
rapidement mon petit espace vital. Je n’ai pas de double toile, ce 
qui me vaut un confort sommaire. Je me roule dans mon sac de 
couchage mais j’ai froid. Je regarde dans mes affaires. Victoire, j’ai 
pensé à prendre ma "seconde peau" (un legging et un tee shirt 
manches longues en polaire que je portais en hiver). J’enfile le tout, 
et me sens déjà mieux. Malgré la fatigue, le sommeil est difficile à 
trouver. Je tourne et retourne à la recherche d’une position plus ou 
moins confortable. Un tapis de sol à 10 dollars n’est définitivement 
pas le must du matelas de camping.  
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3h du matin. Je me réveille et fais un saut dehors pour un petit 
besoin. Le temps est très nuageux, une brume ou une fine pluie 
s’écoule. Où est donc passé mon ciel sans nuage ? Sans me 
préoccuper plus que cela du temps nocturne, je file me recoucher 
en position fœtus. 
 
Lundi, 7h. Il fait vraiment froid désormais. Je sors un œil de mon 
sac. Mon livre "de chevet" est à moitié trempé. L’humidité est 
omniprésente. Qu’a-t-il bien pu se passer durant ces 4 heures où 
j’ai sombré ? Ma tente semble affaissée ; des espèces de masses 
sont collées aux parois. Je tapote dessus. Tout s’écroule. Sans 
nervosité apparente, j’ouvre la tente. Et là, surprise… Bienvenue 
dans l’instant froid et effroi… Il neige !  

 
Au mois de juin, sous la neige 
De gros flocons tombent depuis, je présume, 3 ou 4 heures. Nous 
voilà bel et bien coincés dans notre Yukon et sa blague du jour. Je 
plonge ma main dans la neige, 30 cm. Sur le coup, je ne panique 
pas. J’appelle les garçons : « Marcel, Thibaut, open your tent ! » 
Nous éclatons de rire. Jamais je n’aurais cru qu’il pouvait neiger un 
lundi 2 juin… La naïveté me poursuit après un an de vie au Canada. 
 
Nous avons, comme qui dirait, un petit problème… Il y a de la neige 
sur tout le plateau, une visibilité quasi inexistante, nous sommes 
hors-sentier, au milieu du Kluane et nous portons des baskets et 
des vêtements d’été. 
 
À vol d’oiseau, nous sommes à une dizaine de kilomètres de la 
route. Ce n’est pas si pire mais ce n’est pas l’fun. Comment va-t-on 
sortir de là ? Avec toute cette neige, oublions l’idée de retrouver le 
sentier. Au Yukon, rien n’est indiqué. Il n’y a pas, comme en Europe, 
de signalisation avec marques de peinture sur les arbres et 
panneaux directionnels. Ici, au mieux, des flèches sont gravées dans 
le bois ou alors, un petit ruban pendouille de temps à autre sur une 
frêle branche. J’imagine mal comment nous orienter…  
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Une chose va heureusement nous sauver : Thibaut a emporté un 
GPS de randonnée ! Celui-ci n’indique pas les sentiers, mais on peut 
au moins se géo-localiser par rapport à la route. Les garçons 
pensent qu’il n’y a qu’une seule chose à faire : regagner Haines 
Junction au plus vite, en coupant tout droit vers la prairie et la forêt 
(super, un lundi matin en mode bush walking dans un parc national 
à grizzlis...). 
 
Je n’ai pas trop envie de mener la barque ou de donner mon avis. Je 
vais suivre du mieux que je peux pour survivre. Thibaut s’y connait 
en matière de randonnée et a l’air de maîtriser la situation. Il s’est 
déjà retrouvé seul pendant cinq jours dans le no man’s land de la 
Nouvelle Zélande. Notre situation n’a pas l’air de le préoccuper. 
Selon lui, il faut couper, marcher et ne surtout pas s’arrêter. 
 
Lundi, 8h. Nous remballons nos tentes du mieux que nous pouvons. 
Les sacs sont prêts, sur le dos. Direction le bush inhospitalier. Je fais 
dix pas. Première chute. Marcel me regarde. Je lui souris : « Hé bien 
ça promet ». Mes chaussures de randonnée, loin d’être Gore-Tex, 
sont trempées après quelques minutes de marche. Je glisse à 
maintes reprises sur la neige. Le portage n’arrange rien à l’affaire. 
C’est un calvaire. Après une heure de chutes, j’engloutis deux 
barres de céréales. Deux petites rivières nous attendent plus loin, 
avec leur lot de neige, rochers et eau verglaçante… Puis, le bush 
nous avale tout entier. Buissons, arbres et troncs sont couchés de 
partout. La forêt me parait si dense et si sauvage. De toute 
évidence, nous ne sommes pas les bienvenus ici. J’avais oublié : au 
Yukon, c'est la nature qui commande. Je me sens (très) petite, (très) 
fatiguée et (très) apeurée. A cet instant précis, je pense à ma mère. 
Elle me hurlerait que je suis inconsciente et cela sonnerait 
tellement juste ; mon assurance voyage n’est pas encore 
renouvelée ! Il ne me reste plus qu’à prier pour ne rien me casser 
dans cette aventure rocambolesque. Dans ces moments là, il faut 
bien croire en quelque chose… Pour l’heure, ce sera Thibaut, mes 
pieds et ma bonne étoile. 
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Épuisement, bonjour ! 
Lundi, 11h. Pour la première fois depuis bien longtemps, je sens 
mon corps me lâcher. Cela fait plusieurs kilomètres que les 
branches me heurtent les bras et les jambes. J’ai mal. Mes pas 
deviennent lents et approximatifs. Selon Thibaut, il nous faut 
encore parcourir 3,4kms. Je pense qu’il dit cela pour me rassurer. 
En vain. Je ne sais pas si je peux y arriver. J’ai l’impression de sortir 
d’une douche et de marcher dans un étang. J’essaye de me ressaisir 
en avalant ma dernière barre de céréales. Je n’ai pas le choix. 
M’écrouler maintenant, trempée, n’aurait pas de bon sens. 
Heureusement, la neige laisse peu à peu place à la fine pluie, puis 
étonnamment, au soleil. Les chutes continuent dans la forêt, mais 
de manière plus espacée. Le pire semble derrière nous. Je fais tout 
pour garder mon sang-froid, suivre les garçons, être forte et ne 
surtout pas m’arrêter.  L’auto-motivation va bon train ! Il le faut !  
 
Km3 avant la route. Je tombe, pour la millième fois. Je m’étais peut-
être réjouie trop vite. Mon corps ne me porte plus. C’est la fois de 
trop. Des larmes coulent. Thibaut fait demi-tour. A bout de nerfs, je 
craque et lui hurle dessus : « c’est une p*tin de mauvaise journée et 
une p*tain de mauvaise idée de traverser ce p*tain de bush au 
milieu de ce p*tain de nulle part ». Désolée pour la forme… 
Désespérée, je lui demande les bras ballants : « Qu’est-ce qu’on 
fout ici, sérieusement ? ». Je regrette sur le coup mes paroles. Il n’y 
peut rien, il essaie juste de nous sortir de là. « Passe-moi ton sac », 
me dit-il. Après deux refus, je cède en ravalant ma fierté d’égalité 
homme-femme. De toute évidence, je suis faible et ne tiens plus sur 
mes jambes. J’ai besoin d’aide sinon je vais finir par me blesser… 
 
Enfin, une route... 
Thibaut reprend la tête du cortège avec nos deux sacs sur le dos. 
Comment peut-il aller si vite alors qu’il porte deux tentes, deux sacs 
de couchage, deux matelas et de l’eau ? Malgré un sentiment de 
culpabilité qui m’envahit, je me sens mieux sans poids. Lorsque 
nous atteignons la route, il est midi. Nous avons parcouru une 
dizaine de kilomètres… en quatre heures ! Epuisés, affamés, nous 
nous écroulons sur l’autoroute. 
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Le soleil revient et nous réchauffe doucement. Nous vidons nos 
sacs, nous déshabillons et étalons toutes nos affaires sur le bitume 
(le système D du sèche-linge).  Les (quelques) automobilistes qui 
passent nous regardent perplexes. Quelqu’un nous prend même en 
photo ! Nous rigolons à nouveau et sommes heureux de retrouver 
la "civilisation". Je m’allonge sur le bitume. Toujours vivante. En 
harmonie soudaine - et malgré moi - avec mes routes parallèles. 
 
Noodles de secours, Yukon Red et pouces en avant ! 
Avant d’entamer les derniers 7kms qui nous attendent jusqu’à 
Haines Junction, Thibaut et Marcel ouvrent leur ultime paquet de 
noodles. Grand moment de cuisine sur le bas côté de l’Alaska 
Highway !  
 
Arrivés enfin à destination, nous entrons dans le premier bar venu. 
Question de survie ! Il est 14h. L’heure idéale pour boire une bière 
bien méritée. Une partie de billard et deux Yukon Red on-tap plus 
tard, il faut bien que je me rende à l’évidence : la journée n’est pas 
terminée. Je dois encore faire du stop pour rentrer au B&B ! 
 
15h30. Je passe devant un miroir. Je fais peine à voir. Tant pis, il 
faut y aller. Je dis au revoir aux garçons puis me rends au fameux 
croisement du village. J’enfile ma casquette rose, seul élément qu’il 
me reste de plus ou moins présentable. J’ouvre la grande poche 
arrière de mon sac et en retire mon bout de carton "Silver City".  
Trempé, le carton se déchire en deux. La neige a eu raison du sac, 
malgré la protection anti-pluie. Je ris jaune de la situation... Moi qui 
avais structuré ce weekend de grande première. Voilà le résultat : 
je suis déchirée, avec des fringues déchirées et un carton déchiré. 
 
Tant pis, qu’à cela ne tienne, je lève le pouce. Une dizaine de 
voitures, camping-cars et trucks passent. Personne ne s’arrête. 
Certains me font un coucou de politesse. Au bout d’une demi-
heure, j’imagine que je vais rester là toute la nuit. Et puis, vient 
enfin le moment de libération. Deux garçons font demi-tour. Ils 
s’approchent de moi et me demandent : « Tu travailles à Silver City, 
n’est-ce pas ? ». Je n’en crois pas mes oreilles. Ils font partis des dix 
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résidents du coin. Cécile avait donc raison. Ils me disent travailler 
pour les voisins, au Centre Arctique et ont déjà aperçue « la fille à la 
casquette rose ». Pressés dans leur truck deux places, ils passeront 
le mot à deux de leurs amies, Megan et Rebecca qui viendront à ma 
rescousse 15 minutes plus tard. Je suis sauvée. Je les remercie d’un 
grand sourire. Puis dis merci à ma casquette. La pression retombe.  
 
Enfin au chaud : on a eu de la chance…  
Retour à la maison ! Cécile et Doug m’accueillent les bras ouverts. 
Je suis tellement contente de les retrouver. Je raconte brièvement 
notre aventure imprévue. Doug rigole : « Ah oui, c’est ça aussi le 
Yukon en été : la marche dans le bush et sous la neige ! ». Tu 
m’étonnes, je me m’y attendais pas à celle-là ! 
 
Ce weekend, j'ai définitivement quitté ma zone de confort. Je 
pourrais faire une liste de tout ce que j’ai appris sur ce sentier. J’ai 
découvert les limites à ne pas dépasser et les erreurs à ne plus 
commettre en randonnée. Le hors-sentier comporte des risques. La 
météo change brutalement en montagne et il faut en avoir 
conscience. L’équipement adéquat est donc très important. Les 
appareils de sécurité sont indispensables. J’ai également compris 
que partir seul(e), dans pareil territoire friserait la folie. Avoir deux  
compagnons de route a été primordial pour me sortir du pétrin ;  
c’était vital de leur faire confiance. Oui, nous avons été 
inconscients, avons pris de gros risques et eu de la chance de ne 
pas croiser de grizzlis. C’était une sacrée leçon de vie… Mais c’est 
en marchant qu’on apprend à marcher, non ?!   
 
19h. Après quatre parts de gâteau, je m’écroule dans mon lit. Un 
matelas moelleux, quel bonheur ! Je me sens soulagée. Morphée 
me tendra les bras pour 14h d’affilées. Je ne suis pas prête de 
repartir en randonnée de cette manière. La vie est bien trop 
précieuse.  
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Soleil de minuit à l'Institut 
Arctique d'Amérique du Nord 
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23 juin, Institut Arctique d'Amérique du Nord (Yukon) 
 
Lorsque je suis arrivée au Yukon, mon but principal était d'y passer 
l'hiver. Je voulais ressentir le froid sec, vivre au rythme des longues 
nuits, observer les aurores boréales et jouer dans la neige avec les 
chiens, les yeux braqués sur la lune. Mes hôtes avaient du mal à 
comprendre pourquoi je désirais tant "vivre l'hiver", les touristes 
ayant tendance à fuir le territoire à la mi-septembre. Ils me disaient 
sans cesse : « Il faut que tu vives l'été yukonnais. C’est une saison 
fantastique, aux journées longues et lumineuses. » Je n'étais pas 
emballée plus que cela mais j'ai suivi leurs conseils. J’aime être 
inspirée par les locaux et oublier mes programmes ! 
 
Huit mois se sont écoulés. L’hiver s’en est allé et la lumière de l’été 
est arrivée. J’ai quitté le B&B de Cécile et Doug mi-juin, avec 
beaucoup de peine à nouveau. J’aimais beaucoup m’occuper de 
leurs cabanes et des clients, jardiner ou être à leurs côtés, tout 
simplement. Je travaille aujourd’hui chez leurs voisins, dans un 
centre de recherche arctique : l'Arctic Institute of North America. Ce 
treizième volontariat se déroule dans un nouvel espace-temps, où 
la nuit n'arrive jamais. Je loge dans une petite cabane sur les berges 
du plus grand lac du Yukon : le lac Kluane. 
 
Le mois de juin a marqué l'arrivée d’une période de folie, sous le 
soleil de minuit. Lorsque les lacs se sont dégagés de leur glace, 
l'incroyable s’est produit. Les fleurs sauvages ont poussé dans tous 
les recoins (on en compte 200 variétés), les arbres se sont parés de 
leur habit vert et le soleil est devenu omniprésent. Il ne fait plus 
jamais nuit noire. Chaque journée qui passe me parait irréelle. 
 
Source de bien-être, le lac me fascine. Je me sens chanceuse de 
vivre au cœur d'une beauté encore intacte, sur un territoire aux 
saisons si particulières. Je ne possède plus rien ; c’est la nature qui 
me possède totalement. Je ne me lasse pas d'admirer la luminosité 
changeante du ciel et les reflets colorés sur les montagnes. Les 
nuages sont parfois rosés, parfois orangés, lorsque sonne l'heure 
insolente de minuit… sans la nuit ! 
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Il existe de nombreux avantages à vivre ces journées sans fin. Les 
activités sont illimitées. Nous pouvons faire ce que nous voulons, 
peu importe l'heure. Si l'envie nous prend de tondre la pelouse à 3h 
du matin, pourquoi pas ! Le regain d'énergie des habitants est 
impressionnant. Cependant, cette intense luminosité a tendance à 
les rendre un peu fous, un peu "coucou" ou "nuts" comme ils disent 
ici. Difficile de faire ses nuits correctement. De mon côté, je n'ai pas 
de rideau dans ma cabane et ne pensais jamais dire cela un jour 
mais la noirceur et la pluie me manquent. De plus, j’ai pris 
l’habitude d’écrire mon blog enveloppée par l’obscurité. Avec cette 
lumière constante, impossible d’aligner trois mots sans difficulté. 
Ah ça, la vie est difficile pour les artistes et les oiseaux de nuit ! Je 
pense que je vais avoir du mal à passer à travers cet été yukonnais ! 
Sans compter que je me rends dans quelques semaines vers le nord 
du nord, à Dawson City. Là-bas, le soleil est encore plus présent et 
le mot « nuit » appartient uniquement à la saison d'hiver 
(souhaitez-moi bonne nuit... ou plutôt bonne chance) ! 
 
Cela dit, ce midnight sun offre son lot de fêtes, célébrations et 
festivals. Au solstice d’été le 21 juin, les yukonnais célèbrent le 
soleil et le jour le plus long (au secours !). La luminosité est 
exceptionnelle ce jour là, presque éternelle. Avec l'équipe du centre 
de recherche arctique, nous avons trinqué à coup de bières et 
réalisé un grand feu sur la plage. Jeff et Keenan, deux étudiants du 
centre, ont construit un bison géant en bois que nous avons brûlé à 
minuit. La soirée était alors à son apogée. Cette cérémonie a 
emporté avec elle les vœux de chacun, comme le veut la tradition. 
La soirée s'est prolongée toute la nuit autour du feu. Je suis restée 
près du bison brûlé avec Ashley (mon amie du staff), Justine (une 
amie d'Ashley) et des aventuriers venus escalader dans le parc. Une 
soirée de rencontres comme je les aime ! Au goût si unique, from 
Yukon bien sûr! 
 
Je me sens pleinement vivante (pour le moment) au Yukon éternel. 
Je vais tenter d'apprécier comme il se doit cette vie nordique, si  
intense soit-elle. Après tout, je dormirai plus tard... ! 
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Les merveilles du Kluane 
National Park 

  



160 
 

14 juillet 2014, Institut Arctique d'Amérique du Nord (Yukon)  
 
Ces deux derniers mois, j’ai découvert avec joie les beautés 
naturelles du Parc Kluane, ma palme d’or des Parcs Nationaux du 
Canada. Aujourd'hui, j'ai envie de vous transmettre mes coups de 
cœur. Le parc fourmille d’animaux sauvages, de bons spots et de 
panoramas à couper le souffle.  
 
Les présentations 
Situons tout d’abord le parc. A 2h de route de Whitehorse, vers le 
sud-ouest, se trouve le Kluane National Park.  D’immenses champs 
de glace, des chaînes de montagnes gigantesques et des routes 
panoramiques menant jusqu’en Alaska (Haines ou Fairbanks) 
attendent les visiteurs.  
 
Ce "petit" coin de paradis de près de 22 000 km² est la plus vaste 
aire protégée au monde. Le Kluane s’attribut fièrement les titres de 
Patrimoine Mondial de l’UNESCO et d’âme du Yukon (rien que ça). 
Ce territoire est un véritable bijou de la nature et un régal pour les 
amateurs de randonnées. La faune est abondante : grizzlis, loups, 
lynx, chèvres de montagne, mouflons de Dall, orignaux, aigles, etc. 
 
Principal attrait touristique : les grizzlis, omniprésents sur le 
territoire (6 000 à 7 000 individus). Ils ont un pouvoir hypnotisant 
mais il faut faire très attention. Quel plaisir de pouvoir les admirer 
en sécurité depuis une voiture, se déplaçant de manière 
nonchalante à la recherche de baies sur le bord des routes. Montée 
d’adrénaline garantie ! 
 

Point de départ : Haines Junction  
Le village principal du parc (613 habitants) abrite le fameux centre 
d’informations pour s’enregistrer et préparer ses randonnées. 
Haines Junction compte aussi une boulangerie-café-concerts (le 
Village Bakery & Deli), un restaurant populaire pour ces burgers 
(le Frosty Freeze) et un bar-restaurant Thaï (le Kluane Park Inn). 
 
 

https://www.pc.gc.ca/fr/pn-np/yt/kluane
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Haines road - Auriol Trail et Kathleen Lake  
De nombreux points d’intérêt valent le détour. A 7kms au sud 
d’Haines Junction se trouve le circuit Auriol Trail (qui m’a valu la 
fameuse randonnée catastrophe). Un peu plus loin se trouve le lac 
Kathleen, un terrain de camping et le départ de la randonnée de 
King’s Throne, très populaire : 7 à 8h aller-retour, dont 5kms de 
montée ardue. Arrivés au sommet, la vue est époustouflante. Il est 
également possible de se promener autour du lac, via le sentier 
Cottonwood. Attention aux moustiques durant l’été, ils sont 
acharnés ! La route qui mène ensuite jusqu’à la Haines Pass (que j'ai 
déjà évoquée) est magnifique et rejoint la ville d'Haines en Alaska.  
 
Alaska Highway - Kluane Lake 
Ce tronçon nord de la route de l’Alaska envoie du rêve et permet de 
visiter la région du Tachäl. Il offre de très beaux panoramas et des 
points de vue spectaculaires sur les montagnes. A 60kms d’Haines 
Junction se dévoile le lac Kluane avec ses couchers de soleil 
intenses. Fait insolite du coin : il est possible de visiter une "ville 
fantôme" du temps de la ruée vers l’or : Silver City (rappelez-vous 
mon bout de carton !). L’Institut Arctique d’Amérique du Nord est 
installé là, sur les berges du lac, à 7 minutes de vol des glaciers. Il 
est difficile de croire que d'immenses glaciers se cachent derrière 
les chaînes de montagnes. De petits avions (ou hélicoptères) de 
l’entreprise touristique Icefield Discovery permettent de s’y rendre 
rapidement. Ils dévoilent alors le secret du parc : le plus grand 
champ de glace subpolaire de la planète et le plus haut mont du 
Canada : le Mont Logan (5 959m), connu pour être la montagne la 
plus massive au monde. 
 
Vol au-dessus des glaciers  
J’ai eu la chance de vivre une aventure incroyable en contrepartie 
du volontariat et d’une petite participation financière. J’ai pu 
participer à un vol d’1h30 au-dessus du Kluane National Park. Mes 
mots ne pourront jamais exprimer l’intensité de cette expérience. 
Depuis le ciel, j’ai contemplé de près la chaîne St Elias, le 
Kaskawulsh glacier et nous avons atterri face au sommet du Mont 
Logan. Quelques pas sur la glace m’ont permis d’en apprendre plus 
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sur les recherches menées par l’Institut arctique. Une fois revenue 
sur la terre ferme, j’ai dû m’asseoir. L’émotion m’a valu quelques 
larmes… pendant quinze minutes ! Je n’avais jamais ressenti 
pareille sensation face à la beauté d’un lieu (depuis quand les 
montagnes font pleurer ?). Ce bout du monde reculé est à mes yeux 
un véritable trésor, largement méconnu.  
 
Sheep Mountain et Delta Ä’ay chù’ 
Sheep Mountain est aussi localisée sur les berges du lac Kluane, au 
milieu du Delta Ä’ay chù’. Cette montagne, connue pour être le 
refuge des mouflons de Dall est aussi le point de départ de très 
belles randonnées. Après avoir pris mes renseignements au centre 
d’accueil Tachäl Dhal, j’ai effectivement pu observer à la jumelle 
des mouflons blancs comme neige. Accompagnée par une 
chercheuse du centre arctique, je me suis aventurée sur la Sheep 
Mountain Creek (facile) et sur le Plateau Bullion (plus modéré). 
Pour les plus sportifs, il est possible de marcher plusieurs jours, sur 
la Slim’s River West (70kms, difficile) pour atteindre le Kaskawulsh 
glacier. Ne pas oublier le gros bidon bleu et attention aux grizzlis, 
très présents sur cette portion du parc ! Bear spray indispensable ! 
Enfin, information météo, des bourrasques de vent glacial balaient 
régulièrement toute la vallée. Ce n’est donc pas l’idée de l’année de 
s’y promener en vélo (croyez-moi, j’ai testé) ! 
 
Destruction Bay et Burwash Landing 
Un peu plus loin sur l'Alaska Highway, se dressent deux villages : 
Destruction Bay et Burwash Landing. J’ai pu me rendre dans le 
secteur accompagnée de mes amis photographes : Nicolas et 
Emilie, rencontrés à Whitehorse l’hiver dernier. Nous avons 
consacré une journée à notre passion commune : la photographie 
nature. A la recherche des orignaux et autres mammifères ! Pour 
l’occasion, Nico a sorti son téléobjectif camouflé. J’aime le regarder 
se fondre dans le paysage, à l’affut du moindre mouvement de 
fourmi. Il peut passer des heures en statue, concentré sur une 
famille de renards. Fascinant.  
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Destruction Bay est un bel endroit pour pêcher et la promenade sur 
la plage nous a bien inspirés. Clic-clic ! La réflexion du ciel sur l’eau 
du lac immobile, le pastel des nuages, deux ou trois pêcheurs sur un 
rocher… Le temps semblait s’être arrêté.  
 
Le petit musée d’histoire naturelle de Burwash Landing valait 
ensuite le détour. A première vue, le travail sur les animaux 
empaillés faisait froid dans le dos, mais c’était remarquable et 
instructif à souhait. Puis, nous avons plongé dans l’histoire et la 
culture des Premières Nations du Kluane : leurs différentes 
migrations, leur art de vivre, leur travail artisanal, etc. Cette 
première leçon m’a amenée à me poser 1000 questions qui 
engageront plus tard de longues discussions avec les locaux… 
 
A la sortie de Burwash, un orignal massif et majestueux nous 
attendait sur le bas côté. Clic-clic encore ! Je quitte mes deux 
compères en fin de journée avec l’espoir de les revoir bientôt. 
Prochaine virée : à l’affût des pygargues à tête blanches, non loin 
de Whitehorse !  
 
Goodbye, Kluane ! Welcome to Dawson City ! 
Le Kluane a été un bonheur pour mes yeux et une cure naturelle 
pour mon âme. Pas un seul jour, je me suis lassée de vivre ici. Le 
centre arctique m’a laissé une grande liberté dans mon volontariat. 
J’ai pu profiter de belles opportunités de balades avec les 
chercheurs et les amis, dans tout le parc. Je me sens très chanceuse 
et me souviendrai toujours de ce petit bout de vie au paradis.  
 
Aujourd'hui, je reprends la route car avant de me rendre à Haida 
Gwaii en septembre, John et Sarah m'attendent à Dawson City. 
Grâce au site wwoof.ca, je m'engage pour un nouveau volontariat 
d'un mois dans leur pépinière expérimentale (faire pousser des 
pommiers dans le Grand Nord, ça doit être quelque chose). Petite 
surprise: leur cabane est accessible uniquement... par canoë ! Ça 
promet ! La vie sauvage continue, pour le meilleur et pour le 
meilleur (on y croit) !   
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Sous les pommiers du 
Klondike  
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16 août, Whitehorse (Yukon) 
 
Dawson City m'a parachutée dans un autre espace-temps. Arrivée 
le 15 juillet chez John, au « Klondike Valley Nursery », je n'ai plus 
allumé mon pc, ni pris la plume. Je ne sais pas si c'est l'isolement 
derrière cette rivière qui m'a fait cet effet là mais la déconnexion a 
été soudaine. J'ai voulu vivre l'instant présent. Je ne voulais pas en 
perdre une miette. L'ambiance de cet endroit était singulière, à la 
fois paisible et sauvage. Je me suis tout de suite sentie à mon aise.  
 
John a construit de ses mains sa cabane en bois ainsi que la petite 
extension des wwoofers, où je vivais. Il y a trente ans, il a fait le 
choix de vivre sur cette parcelle reculée du Klondike pour cultiver 
des légumes tout en créant une pépinière expérimentale. Son pari : 
faire pousser des conifères et développer différentes variétés de 
pommiers résistants au froid extrême du Grand Nord. Le résultat de 
son expérience horticole, en collaboration avec l'Université de 
Saskatchewan, est impressionnant : 300 variétés de pommes ont 
été testées et je peux vous dire une chose : je n'en ai jamais mangé 
d'aussi bonnes ! Sa pédagogie, sa patience et sa simplicité m'ont 
touchée. Il était captivant.  
 
Durant un mois, je me suis occupée du maraîchage : tomates, 
courgettes, melons, basilic, etc. Pour la toute première fois, j’étais 
seule en charge d’une serre et d’une petite parcelle. John me faisait 
confiance à 100% pour l’entretien, les soins et la récolte. Je prenais 
moi aussi confiance en moi. Chaque matin au réveil, munie d’un 
pinceau, je prenais le temps de polliniser soigneusement chaque 
fleur de courgette, en espérant que la récolte soit bonne ! Je me 
réveillais tout en douceur, avec le parfum du basilic, planté au pied 
des tomates. Un délice ! J’installais aussi un gros contenant d’eau 
sous la serre, que je récupérais le soir venu pour prendre ma 
douche de camping ! Une eau chauffée naturellement, sans 
électricité !  
 
Sarah, la compagne de John, occupait un emploi totalement 
atypique de "peintre" dans les parcs provinciaux, notamment à 
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Tombstone, une perle au nord de Dawson. En deux mots, son 
travail consistait à entretenir le mobilier en bois présent sur les 
sentiers. Elle passait donc énormément de temps sur la route, 
voyageant de parc en parc et dormant dans son van avec ses chiens 
(un métier bien canadien !). Egalement responsable des bénévoles 
au Dawson Music Festival, Sarah m’a gentiment placée à l’accueil 
du Grand Théâtre pour deux jours. Une petite sortie de l’autre coté 
de la rivière, loin de mes courgettes ! Une fois les tickets des 
festivaliers validés, je pouvais profiter pleinement de tous les 
concerts. Le folk yukonnais sonnait tellement bien dans cet édifice 
somptueux ! J’en ai pris plein les yeux et les oreilles.  
 
J’ai profité de cette escapade pour rendre visite à Florian et Sofia, 
venant tout juste d’ouvrir leur Alchemy Café, un lieu propice aux 
rencontres, au cœur de Dawson. Leur concept novateur dans la 
région, centré sur l’alimentation saine, le yoga et la méditation, 
accueillait également une bonne bibliothèque ainsi que quelques 
jeux et ordinateurs. De quoi prendre un lunch convivial dans une 
ville à l’atmosphère parfois très (trop) arrosée. Pas de Sourtoe 
Cocktail (boisson à base d’orteil humain macéré dans l’alcool) sur 
leur carte, c’est certain !  
 
Terrie, une québécoise en voyage dans son propre pays, a rejoint 
elle aussi, la pépinière de John. Lumineuse, elle dégageait quelque 
chose de très doux et humain. J’étais contente de partager mes 
dernières journées en sa compagnie. Passionnée par les jeux de 
mots poches, Terrie ne manquait pas d’humour et me faisait 
toujours rire. Spécialisée en psychologie, nous avons eu de longs 
échanges constructifs à propos des comportements humains, pas 
toujours très cohérents. Elle chantait souvent, jouait un peu de 
guitare et égayait beaucoup nos journées sous les pommiers. Nous 
nous sommes liées d'amitié. A la fin du volontariat, nous avons 
décidé de repartir ensemble à Whitehorse, en stop. Sur notre bout 
de carton cette fois-ci : un joli cheval blanc dessiné à la main !  
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Vers plus d’autonomie, 
d’Haida Gwaii à Dawson City 
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25 novembre, Dawson City (Yukon) 
 
Après avoir quitté mes pommiers, je me suis octroyée 15 jours de 
vacances avec Lulu et Teuteu, deux amies de France, en road trip 
dans les Rocheuses. Cette année loin de mon pays d’origine et de 
mes proches m’a quelque peu changée, apparemment. J’ai savouré 
avec elles le temps passé en pleine nature (camping, randonnées et 
apéros sauvages au programme) et me suis rendue compte que les 
grandes villes me rebutaient désormais au plus haut point. 
Vancouver… Euh… D’un commun accord : Courage, fuyons !   
 
Haida Gwaii, en camping sauvage  
Après le départ de mes amies, j'ai exceptionnellement pris un petit 
avion, direction Haida Gwaii au large du Pacifique, pour un mois de 
volontariat. Première halte : le Bayview Garden B&B de Flavien. Les 
locaux du village de Sandspit et les bénévoles du B&B menaient la 
vie à la cool. Et pour cause... Cet archipel sauvage, d’une beauté 
incomparable, ne dégageait aucun stress, aucune tension palpable 
(ou alors il fallait bien chercher). J’atterrissais dans un décor de 
forêts enchanteresses, recouvertes de champignons, sous un tapis 
vert moelleux. Première activité de mon volontariat : la récolte 
automnale de chanterelles, d'une abondance déconcertante. 
Quand je pense que ces champignons coûtent une fortune en 
Europe, ici, on en ramasse des cagettes et des cagettes à n'en plus 
finir. J'aurais pu devenir riche, c'est sûr ! Ce que d’autres ont bien 
compris, d’ailleurs. Bienvenue sur l’île du business du champi ! Seul 
bémol avec ce volontariat : il n’y a avait pas beaucoup de clients en 
cette période de l’année (rentrée scolaire), donc très peu de travail. 
Je m’ennuyais un peu dans ce décor de rêve… Flavien m’a alors 
conseillé de rejoindre Amanda, dans une ferme bio tout au nord de 
l’archipel. Direction un village paumé qui répond au doux nom de 
Tlell (bon courage pour le prononcer !) 
 
Arrivée à destination, je n’avais pour logement que mon unique 
tente junior. Pendant deux semaines, j'ai donc dormi à la belle 
étoile, au bord de l’océan, des étoiles de mer et des crabes. Me 
réveiller avec le chant des vagues était la chose la plus paisible qui 
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me soit arrivée jusqu’à présent (cela changeait du froid et de la 
neige du Kluane).  
 
Pendant la journée, je devenais aide maraichère pour Amanda. Je 
l’accompagnais aussi régulièrement vendre ses légumes au marché. 
La vie a suivi son cours, au rythme de la communauté de Tlell. Mes 
papilles ont fait de belles découvertes : le saumon, d'une qualité 
exceptionnelle et le crabe, un régal ! Cet apaisement insulaire m'a 
rappelé quelque peu celui de Cortes Island. Mais malgré l’océan, la 
beauté inouïe de cet archipel et la curiosité pour la culture Haïdas, 
je me rendais à l’évidence… le Yukon me manquait. Mes yukonnais 
de cœur me manquaient aussi. Je comprenais depuis ce bout du 
bout du monde, que l'âme est la seule à décider de ses coups de 
cœur… Haida Gwaii, je t'aime, mais te quitterai sans regret.   
 
WoodGrain farm, en autosuffisance  
En octobre, de retour sur le continent, j'ai rejoint « WoodGrain 
Farm », une ferme bio localisée dans la Kispiox Valley, au nord de la 
Colombie-Britannique. Attentif à l’importance du partage, 
Jonathan, le gérant des lieux, m’a transmis son mode de vie le 
temps d’un ultime wwoofing. Nous vivions en autosuffisance grâce 
à ce qu'il produisait. La corvée du supermarché se limitait à un 
déplacement par mois, pour quelques denrées obligatoires, comme 
de l'huile, du riz et quelques produits ménagers.  
 
Tous les jours à 7h, je me levais pour traire Hazel, la vache. Pendant 
la journée, j’apprenais ensuite à transformer le lait en beurre, 
yaourt et fromage. La philosophie de vie de Jonathan m’a beaucoup 
inspirée. J’étais motivée à suivre ce passionné de la terre, dans 
toutes ses activités de récolte et de transformation. Il produisait lui-
même ses céréales de variétés anciennes, faisait ses propres farines 
et confectionnait différents pains. Côté maraichage, il faisait 
pousser toutes sortes de légumes et préparait ses propres 
conserves pour l’hiver. Enfin, il élevait quelques moutons et 
agneaux. Le rythme était soutenu, souvent rude pour ce jeune 
agriculteur, mais ce fut l'une de mes plus belles expériences de 
wwoofing : enrichissante, complète, voire "holistique". Je 
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comprenais, en le vivant, le sens du mot « autosuffisance » et 
l’engagement que cela implique.  
 
Petit à petit, je me suis attachée à Jonathan et à sa Kispiox Valley. Je 
n'avais plus envie de partir ! L’expérience me transformait à 
nouveau, tout en douceur. Mon hôte respectait mes horaires de 
volontaire et m’obligeait même à prendre du temps dans le hamac 
(pour déguster sa bière locale !). Je suis restée deux semaines de 
plus que prévu, aux côtés d’Audrey, une autre volontaire, pour faire 
durer l’apprentissage. Je ne pouvais pas manquer la leçon sur la 
choucroute et sa fermentation ! De plus, le paysage se parait de 
couleurs à l’arrivée de l’été indien. Clic-clic ! Mon regard de 
photographe était conquis.   
 
Caroline, québécoise habitant le village voisin, est soudainement 
apparue dans ma vie. Une jeune femme assez comique, pour tout 
dire. Elle débarquait pour vivre une expérience à la ferme, le temps 
d’un long week-end. Pas très douée pour traire une vache, elle 
prenait tout avec le sourire et débordait de motivation. On rigolait 
tout le temps. Une vraie cure de joie ! Ensemble, nous avons appris 
à vider et nettoyer des poulets avec les voisins : Erley et Tim. Ce 
couple nous a téléporté dans leur monde un peu hippie, entre yoga, 
musique et… poulets. Erley parlait beaucoup d'énergie mais je n'y 
comprenais pas grand chose. Cela étant dit, j’avais tout le temps 
envie de lui faire des hugs en souriant ! (Incroyables ces énergies, 
elle a dû me marabouter !)  
 
Mon amie Lola, venue de France pour un long voyage, m’a 
également rejoint en octobre, pour un volontariat chez ces voisins 
atypiques. Tous les soirs, nous en profitions pour nous rejoindre à 
mi-chemin, sur une petite route caillouteuse. Objectif commun : 
photographier des grizzlis passionnés par les grains de blé du 
champ de Jonathan. Chaque fois, nous tremblions derrière la vitre 
du van, excitées comme des puces à l'idée de les revoir au 
crépuscule. Nous vivions nos Echappées belles quotidiennes et la 
nature nous régalait.   
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Road trip hivernal, en van aménagé 
Le 1er novembre, l'heure était à nouveau aux adieux. J'ai pleuré le 
départ de cette ferme ainsi que mon éloignement avec Jonathan, 
Caroline, Erley et Tim. Doucement, la route a pu guérir cette 
nouvelle blessure. Je sais, il faut accepter la règle du jeu, mais au 
Canada, quitter n’est pas un verbe facile à conjuguer.   
 
Lola et moi sommes remontées jusqu’au Yukon au volant de son 
van (« Dodo », vieux tacot de 300.000kms au compteur !) sur la 
route Highway 37. L'hiver arrivait et nous mordait déjà la peau. 
Durant trois jours, un no man's land de 1300kms, où seuls vivent les 
lynx, renards, ours et pygargues à tête blanche, nous "accueillait". 
Nos appareils photos s’agitaient dans tous les sens. A la vue de 
notre premier lynx, Lola a tout bonnement frisé l’hystérie ! Arrêt 
sur le bas côté.  Ce gros matou, à peine perceptible dans les 
buissons, l’a envoûtée pendant de précieuses minutes. Le 
bouleversement était partagé. Effet nature, bonjour !   
 
La nuit, à l’intérieur de l’habitacle, le thermomètre arrivait bien en-
dessous de 0°C. Des cristaux se formaient sur les vitres et il nous 
fallait dormir avec un bonnet. Se lancer dans un road trip en 
novembre, c'était un peu tard, mais quel beau souvenir !  
 
Peu avant Whitehorse, nous avons fait un détour vers Atlin. 
Arrivées à mi-chemin, Dodo s’est arrêtée toute seule à la tombée 
de la nuit. Et un alternateur qui lâche sur l’Atlin road, totalement 
déserte en cette période de l'année : quelle angoisse… !  
Heureusement, après une heure d'attente, une famille a fait son 
apparition, s'est arrêtée et a proposé de nous héberger le temps de 
trouver une solution. Un élan de générosité de plus à inscrire sur 
ma liste des bonnes surprises canadiennes !  
 
Aucun garage n’étant ouvert dans la bourgade, le van a finalement 
été remorqué jusqu’à Whitehorse, le lendemain. Une fois Dodo 
remise sur roues, nous avons fait la ronde de nos connaissances 
yukonnaises, avant de remettre le cap vers Dawson City. John et 
Sarah nous attendaient sur place pour un relais. Nous allions garder 



174 
 

leur cabane et leurs pommiers pendant un bon mois, le temps qu’ils 
aillent se recharger en vitamine D plus au sud. Au programme de 
cette dernière expérience: house and dog-keeping. Ce qui veut 
dire : garder la maison au chaud, nourrir les chiens deux fois par 
jour, les promener et… c’est à peu près tout ! Finir ce voyage au 
calme, avec Lola, m’apparaissait comme un cadeau, une sorte de 
retraite magique derrière la rivière Klondike, avant le retour à la 
"réalité française".     
 
La vie de cabane, derrière la rivière Klondike 
Notre arrivée a été pour le moins chaotique. La rivière menant à la 
cabane de Sarah et John aurait normalement dû être gelée à cette 
époque de l'année. Malheureuse surprise, ce n'était pas le cas ; la 
crise climatique ayant commencé à faire des ravages dans le Grand 
Nord. Les températures, anormalement élevées en plein novembre, 
empêchaient la glace de se former durablement de manière 
homogène. Impossible pour nous de traverser à pieds. Il n'y avait 
qu'une solution : le canoë d’été.  
 
John est venu à nous, sur la rive de départ. D’une voix rassurante, il 
nous expliqua comment allait se passer la traversée. Nous n'étions 
pas rassurées mais avions confiance en lui. Après tout, la rivière 
était son terrain de jeu depuis des années. Il allait nous diriger et 
nous allions suivre ses instructions à la lettre. Le cœur battant, 
l’exercice fut un vrai parcours du combattant ! Il fallait nous 
faufiler, en pagayant, à travers les blocs de glace en mouvement qui 
circulaient à toute allure au gré du courant. Nous risquions à tout 
moment de chavirer dans l’eau glacée. Nous avons rejoint la terre 
ferme les jambes tremblantes ; je comprenais à cet instant les 
limites de l’autonomie dans cet endroit si reculé.    
 
Lorsqu'ils ont mis le cap vers le sud quelques jours plus tard, le 
passage de la rivière n'était pas encore stabilisé. John et Sarah ont à 
nouveau pagayé jusqu’à l’autre berge, mais nous ont interdit de 
traverser seules, Lola et moi. Il fallait attendre une grande vague de 
froid pour que la glace se fige sur plusieurs pieds de profondeur. La 
prudence était de mise, le danger, réel.  
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Résultat : nous voilà bloquées derrière la rivière d’où je vous écris 
actuellement ! Depuis maintenant deux semaines, impossible 
d'accéder à Dawson City. Le temps est instable, les vivres sont tout 
juste en suffisance (merci le stock de l’été dernier!). Cette situation 
est vraiment inédite. Coupées du monde, nous avons l'impression 
de vivre le film Into The Wild (in real life !). Heureusement, Lola et 
moi nous entendons à merveille : pas de meurtre ou d'intoxication 
aux plantes sauvages au programme ! Seulement de la patience (et 
la foi en la déesse de la glace, si elle existe).       
 
L’après ?  
Ces instants derrière la rivière sont propices à la réflexion… ou 
plutôt aux angoisses ! J'ai du mal à réfléchir correctement. Je réalise 
que le retour en France m'inquiète. Mon billet d'avion indique "13 
décembre" mais j’évite d’y songer plus sérieusement. Je veux vivre 
mes derniers jours en totale liberté, la tête enfouie sous la neige…  
 
J'ai peur. A mon avis, il me faudra du temps pour respirer et digérer 
cette aventure. Pour autant, je pense déjà à ma réorientation 
professionnelle. Tout me paraît tellement flou... Travailler dans 
l'agriculture bio ? Le tourisme durable ? Écrire un livre ? Répondre 
au Yukon Nominee Program ? Aucune option ne se dégage plus 
qu’une autre. J’ai le tournis à l’idée de devoir entreprendre les 
démarches classiques de demandeuse d’emploi en France. Je me 
sens si bien, ici… Quand j'imagine cet ultime départ et ce retour, je 
crois que j'ai peur de perdre le fil de tout ce que j'ai bâti en moi.  
 
Comment faire le tri dans mes idées et ce paquet d'émotions ? Avec 
du repos ? Bref, profitons du Yukon tant qu’il est là. Allo Lola ?! Il 
faut finir les dernières bières du stock quand même (au secours, il 
n'y aura que du café ensuite, faites que la rivière gèle vite) ! 
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Bilan après 18 mois de 
volontariat    
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3 décembre, Dawson City (Yukon) 
 
La nuit vient de tomber sur la cabane de John. Lola et moi rentrons 
tout juste de la promenade des chiens, à la recherche de quelques 
lueurs de vie. Le bois du Klondike semble figé dans le silence. Les 
journées sont courtes et le soleil rase timidement l’horizon. Nous 
attendons sagement notre prochaine virée nocturne à la rencontre 
des aurores boréales, puissantes et magiques !  
 
Ce soir, nous sortirons  danser avec elles et les photographier, 
enveloppées au chaud dans nos grands manteaux. Quel plaisir de 
vivre ensemble ces moments suspendus.  
 
Pour l’heure, nous sommes assises au coin du feu, chacune de 
notre côté. Une fois n’est pas coutume : l'heure est au bilan. Le 
voyage touche à sa fin. 
 

Mon parcours en un clic !   

https://drive.google.com/open?id=1PseSCcGdrA-0LDl0_Eh4xZ4Qdtw&usp=sharing
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Volontariat : la diversité des possibles  
Pendant cette traversée du Canada, j’ai effectué 20 volontariats : 
au Manitoba (2), en Alberta (1), en Colombie-Britannique (6) et au 
Yukon (11). Ces 18 mois furent riches, intenses et épuisants ! Je 
n'avais pas prévu de faire un tel marathon. Sans le vouloir, je suis 
devenue accro au mouvement et le volontariat est devenu mon 
nouveau mode de vie. 
 
Mon quotidien s’est peu à peu rempli d’une foule d’activités 
intérieures et extérieures. Je quittais bel et bien ma vie de bureau 
et ma routine sédentaire, pour tester de nouveaux possibles. Merci. 
Chaque hôte m’a inspirée en m’ouvrant la porte de son univers 
pour un jour ou pour trois mois. Ces expériences, très différentes 
les unes des autres, m’ont permis d’élargir mon champ de vision et 
de redécouvrir qui j’étais. Toutes ces "premières fois" m’ont fait 
vivre de nouvelles naissances…  
 
J’ai été transportée dans le monde des fermes bio, des ranchs et 
des B&B en pleine nature.  J’ai intégré différentes familles, des 
associations, des festivals, une structure de traîneaux à chiens, un 
centre arctique, une pépinière et un centre d'éducation à 
l’environnement. L’horizon des possibles m’a semblé infini. J’ai 
arpenté mes routes parallèles de tous les côtés… et j’ai adoré !  
 
Les rencontres, la générosité et… les limites à trouver !  
Lors de mes premiers wwoofing, je n'avais pas tellement confiance 
en moi et j’avais peur de m’exprimer en franglais… J’arrivais chez 
de parfaits inconnus et ne savais pas toujours à quoi m’attendre. 
Ces craintes se sont vite dissipées devant le sourire et l’accueil 
bienveillant des canadiens. J’ai toujours été encouragée dans mes 
premiers pas. Je ne me suis jamais sentie jugée même lorsque je 
faisais des erreurs (comme arracher des plants de potirons à la 
place des mauvaises herbes…). Ce n’était pas grave si je n’avais pas 
d’expérience ou de diplôme de ceci-cela. L’attitude et la motivation 
étaient pour eux plus importantes. Très éloignée de ma culture de 
départ, j’étais déroutée, positivement !  
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Au départ, les expériences et les conseils d’autres voyageurs me 
rassuraient. Pour me guider dans mes choix de volontariat, j’ai 
utilisé les sites officiels : wwoof.ca, helpX.net et workaway.info 
mais aussi le bouche-à-oreille, les blogs et les groupes Facebook.  
 
Malgré toutes ces précautions, deux volontariats m’ont vraiment 
fait souffrir physiquement et/ou mentalement. Ces "mauvais" choix 
m’ont permis d’apprendre à poser des limites et à me respecter. 
Quand la tension interne était trop forte, j’ai réussi à rompre 
l’engagement et suis partie. Pour moi, l’expérience devait être 
basée sur l'échange. Je n’étais pas à l’usine ! Même si cela était 
difficile pour moi, je parvenais à dire non si j’estimais que le 
règlement n’était pas respecté : 5 à 6h de travail par jour en 
échange du gîte et du couvert, avec deux jours off… c’est tout !  
 
A ces moments décisifs, il me fallait oublier la performance et 
mettre de côté ma fierté pour parvenir à changer de cap. Je me 
retrouvais alors  face à moi-même et à nouveau face à l’inconnu. Et 
puis, finalement, je rebondissais, changeais mes plans et trouvais 
de nouveaux hôtes à la dernière minute. En réalité, d’autres 
aventures m’attendaient juste un peu plus loin. Des aventures plus 
raisonnables, davantage alignées avec mes valeurs. Un mal pour un 
bien…  
 
Liberté, apprentissages et… prises de conscience !  
Durant ce long voyage, j’ai voulu allier travail et découverte du 
pays. Je n’imaginais pas me découvrir autant, par la même 
occasion. Au fil du parcours, je décidais de mes prochains 
volontariats suivant ce que j’avais envie d’apprendre, 
d’expérimenter, de risquer aussi. Plus j’avançais instinctivement, 
plus le sentiment de liberté grandissait. Je ne voulais plus me 
restreindre. J’explorais mes propres limites, non plus celles que les 
autres pouvaient m’imposer. Au début, cela m’effrayait (je n’avais 
pas l’habitude de tant de liberté) mais après quelques mois 
seulement, je prenais l’entière responsabilité de mes choix et en 
ressentais les bienfaits. Dans cet état d’esprit tout neuf, je n’ai pas 
voulu me poser quelque part ou m’engager auprès d’une seule 
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personne ou entreprise. L’appel de la liberté était trop fort, 
finalement. Choisir la curiosité, est-ce renoncer à la stabilité ?      

 
J’étais en plein processus de transformation. Les familles que je 
rencontrais, si différentes à bien des égards, me touchaient et 
élargissaient mon être. Je vivais plusieurs vies et ouvrait mon esprit 
à d’autres formes de travail, d’expression, de relations. Je me 
fondais dans des communautés et me perdais dans des 
environnements naturels époustouflants de beauté. Je me laissais 
happer, bousculer et absorbais une multitude d’informations 
nouvelles. La vie ne se limitait pas à ce qu’on m’avait dicté. 
Pourrais-je choisir d’autres sentiers, d’autres rêves, d’autres 
destinées à mon retour ? Après 18 mois d’inspiration, pourrais-je 
moi aussi envisager de construire ma propre route parallèle ? 
 
La nature canadienne a fortement contribué à ce processus. Vive la 
thérapie par les arbres, les lacs et les montagnes ! J’ai eu maintes 
fois la sensation d’un retour à l’essentiel. Chaque province et 
territoire m’a apporté quelque chose de profond et de particulier. 
Au Québec, j’ai vécu en ville autrement, en m’aérant davantage et 
en m’inspirant de la diversité culturelle. Au Manitoba, j’ai compris 
l’importance de créer du lien, de vivre simplement, en musique, en 
observant le ciel et les lucioles. Dans les montagnes rocheuses, j’ai 
ressenti le pouvoir guérisseur de la nature et l’importance de 
m’arrêter, de l’observer et de la protéger. En Colombie-Britannique,  
l’effet magique des îles sauvages, des forêts enchanteresses et de 
l’océan ainsi que la force de la communauté (apprendre ensemble à 
jardiner, cuisiner et manger sainement) m’ont apaisée. Au Yukon, 
j’ai tout simplement réappris à vivre ! J’ai dépassé mes limites, suis 
tombée et me suis relevée, en acceptant les mains tendues. J’ai 
appris à mettre mon égo de côté, à faire confiance à l’autre, à 
plonger dans l’inconnu. L’entraide et le sens de la famille (élargie) 
furent les plus belles leçons de ce territoire. Avec tout ça, j’ai enlacé 
l’infini et remercié le soleil d’exister !   
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Pas à pas, j’ai entendu mon âme murmurer et j’ai essayé de me 
mettre à son écoute, portée par un élan de créativité. En utilisant 
davantage mes mains, j’ai pensé différemment. Je suis devenue 
jardinière, bricoleuse, peintre, handler, hôtesse ou encore conteuse 
d’histoires. Mes premières fois, si stressantes sur le coup, sont 
devenues des souvenirs mémorables. J’ai ri de mes erreurs et j’en ai 
fait des occasions de grandir.  
 
Au Canada, loin de chez moi mais pourtant si proche, j’ai pris 
confiance en moi, en l’autre et en mon intuition. J’ai accepté d’être 
multiple, multi-facettes, ronde en même temps que carrée… Ce 
voyage initiatique de 18 mois m’aura coûté 8.000 euros (billets 
d’avion, achat du van et vacances compris) mais cet investissement 
fut le plus utile de toute ma vie ! Aujourd’hui, à la veille du départ, 
je n’ai aucun regret, si ce n’est celui de ne pouvoir continuer… 
 
Il ne me reste plus qu'à passer le flambeau aux futurs PVTistes et 
autres voyageurs. Pour éclairer votre chemin et peut-être vous 
inspirer, je vous transmets la liste de mes volontariats et 
bénévolats. Vous pourrez y découvrir les sites et les personnes 
présentes dans cette histoire. Evidemment, je vous encourage 
surtout à suivre vos envies, votre cœur et à créer votre propre 
itinéraire. Et puisqu’il n’y a que les montagnes qui ne se 
rencontrent pas, je vous dis… à tout bientôt ! 
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Mes vingt volontariats  
 
1. The Landing Well Project (ferme familiale, Prawda, Manitoba) 
2. The Falcon Trails Resort (location de cabanes, Manitoba) 
3. Chez Judy Norbury (ferme familiale, Vancouver Island, B-C) 
4. Chez Tara Taylor (helpX dans une famille, Quadra Island, B-C) 
5. The Channel Rock (centre d’éducation à l’environnement, 

Cortes Island, B-C)  - Mise à jour : ne prends plus de volontaires 
6. Nature's way farm (exploitation agricole bio, Grimshaw, 

Alberta) 
7. Alayuk Adventures (chiens de traîneaux, aventures outdoor, 

Annie Lake Road, Yukon) 
8. Traveling Light (B&B dans une yourte, Carcross Road, Yukon) 
9. Association Franco-Yukonnaise (Whitehorse, Yukon) 
10. Au pair chez Elise & Ludovic (Whitehorse, Yukon) - Màj : ne 

prends plus de nounou 
11. Yukon Sourdough Rendez-vous (bénévolat à la cabane à sucre, 

Whitehorse,  Yukon) 
12. Heart Bar Ranch (Ranch, Alaska Highway, Yukon) 
13. Kluane Bed and Breakfast (Lac Kluane, Yukon) - Màj : le B&B a 

été vendu 
14. Arctic Institute of North America (Kluane Lake Research Station, 

Lac Kluane, Yukon) - Màj : ne prends plus de volontaires 
15. Klondike Valley Nursery en été (arboriculture et maraîchage bio, 

Dawson City, Yukon) 
16. Dawson City Music Festival (bénévolat au Théâtre Grand 

Palace, Dawson City, Yukon) 
17. Bayview Garden B&B (Sandspit, Haida Gwaii, B-C) 
18. Riverworks Farm (Tlell, Haida Gwaii, B-C) - Màj: fermé 
19. WoodGrain Farm (Kispiox Valley, B-C) 
20. Klondike Valley Nursery en hiver (House-sitting et dog-sitting, 

Dawson City, Yukon) 
  

http://landingwellproject.blogspot.ca/
http://falcontrailsresort.com/
http://www.judynorbury.com/
http://www.helpx.net/
http://www.theprotectedplace.ca/
http://www.wwoof.ca/
https://alayuk.com/fr/
http://www.travelinglightyukon.com/
http://www.afy.yk.ca/
https://www.aupairworld.com/fr/programmes-au-pair/canada
http://www.yukonrendezvous.com/
http://heartbarranch.ca/
https://www.tripadvisor.be/Hotel_Review-g183792-d1635887-Reviews-Kluane_Bed_Breakfast-Haines_Junction_Yukon.html
https://arctic.ucalgary.ca/
http://www.klondikevalley.com/
http://www.dcmf.com/volunteer/
https://www.bayviewgarden.ca/
https://wwoof.ca/fr/
https://wwoof.ca/fr/
http://www.klondikevalley.com/
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Lettre de retour d'une 
voyageuse au long cours 
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17 janvier, Auchy-les-Hesdin (France) 
 
Cette bouteille à la mer est adressée à vous tous, famille, amis, 
voyageurs, PVTistes et autres curieux qui me lisez.  Puisse-t-elle 
rejoindre le port d'un ami écrivain-voyageur, Thierry Guenez.  
En décembre 2014, Thierry publiait sur ses vies traversières, une 
« lettre au voyageur du XXIe siècle ». J’étais alors sur le point de 
rentrer de mon long voyage. Il m’a envoyé ce message : « lis ça, j’ai 
pensé à toi en l’écrivant, si ça peut te remonter le moral ». Je n’ai pu 
découvrir sa lettre qu’à mon retour en France. Profondément émue 
par son texte, en particulier par le passage « et si jamais tu rentres 
un jour chez toi », je lui ai promis de lui répondre. Puis j’ai plongé. 
Sans faire exprès. J’ai mis du temps à réécrire. Je n’ai pas son talent 
mais je pense qu’il est temps de vider ce musée qui me sert de cœur. 
 
Voyageur, voyageuse, 
Toute aventure a une fin. 
L’éphémère, triste et merveilleux, te rappellera son existence.  
 
Je suis rentrée en France. Là-haut, dans la mélancolie pluvieuse du 
Nord. Ce retour, tantôt ignoré, tantôt redouté, ne me faisait pas 
rêver. Alors je l’ai repoussé. D’un commun accord, nous nous 
sommes ignorés jusqu’à la fin. Dans l’avion, la magie du voyage me 
poursuivait, de toute sa générosité. Elle ne voulait pas me quitter. 
Moi non plus d’ailleurs. Depuis le hublot, elle m’a offerte des 
aurores boréales. Comme ça, pour me dire au revoir. Je n’y croyais 
pas. Je me suis séparée du Canada, en survolant le Labrador, sous 
un grand ciel teinté de vert. La vie en ce 13 décembre était tout 
simplement spectaculaire. J’ai pleuré. Tu imagines. 
 
Les vents violents et la neige accablante d’Islande n’ont pas ménagé 
l’appareil. Fini le spectacle, dernière escale. Lorsque le décalage 
horaire a eu raison de moi, mes pieds se sont posés à Paris. La joie 
des retrouvailles m’a emportée ; c’était absolument fabuleux. Mes 
amis criaient mon nom : « Titi, Titi, Titi ! » Sur leurs visages, des 
sourires radieux. Sous leurs bras, une baguette, du jambon, du 
fromage et du pinard ! Le rêve de tout expatrié… Et ensuite ?  
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Tout s’est enchainé, dans la joie et la bonne humeur. J’ai revu mes 
parents, éloignés de moi depuis si longtemps. J’ai revu mon frère et 
tous mes proches. Une famille unie, enfin réunie, quelle douce 
saveur. Ces moments de délice sont à savourer. Je sais bien qu'ils 
ne seront pas éternels. 
 
Quelques jours se sont écoulés. Je me suis reposée au sein du nid 
douillet. Attentive, j’observais du coin de l’œil, cette lune de miel 
du retour. Elle me semblait bien fourbe, avec ses grands sourires. 
J’ai eu raison de la redouter car Noël est arrivé, en grande pompe, 
avec sa fabuleuse magie superficielle. A ses côtés, sans crier gare, 
sont arrivées les premières douleurs, les premières angoisses. Elles 
sont cruelles celles-là, elles ne préviennent pas. Elles te chopent 
dans ton lit un soir, dans le coin d’une rue ou dans un bar. Il parait 
que lorsqu’on revient du Grand Nord, ou d’ailleurs, c’est normal. 
 
« Faut pas trop trainer les rues, au début ». 
 
Mon corps me jouait donc des tours. Je ne le trouvais pas très 
drôle. Un soir, mon cœur se serra si fort que ma vision se troubla. 
Tremblante, je manquai de peu un accident de la route. Incrédule, 
mille et une questions volèrent au-dessus de ma tête. Comment 
avais-je pu perdre le contrôle ? Moi qui aimais tant rouler. Pourquoi 
la panique me narguait-elle de ses sourires mesquins ? Pourquoi la 
foule et les magasins m’oppressaient-ils soudain ? J’ai tenté, 
vainement, de respirer, mais l’air me manquait, inlassablement. 
C’était donc sûr. Quelque chose avait changé en moi. Quelque 
chose de profond. Et on ne le sait pas, tant qu’on n’est pas rentré. Il 
y a un revers à la belle médaille du voyage. J’aurais dû le savoir. Ai-
je été trop naïve de penser que j’étais forte, de penser que ça irait ? 
En France, on ne remet pas si facilement, le pied à l’étrier. 
 
Mon nouveau quotidien devint au premier plan "facile". Mais au 
second plan, il suintait les contradictions, les décalages, les retours 
en arrière. Il manquait de sourires sincères. Le Canada était ma 
drogue, mon adrénaline, le rêve d’une vie. Comment calmer ce 
tiraillement dans les veines ? Comment rentrer chez ses parents et 
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voguer naturellement de l’avant ? Il parait qu’aucune séparation 
n’est simple et ne consiste à simplement tourner la page. 
Dommage. Cela serait tellement plus facile. Dans ces moments 
lancinants de doute et de solitude, apparaissent aux coins des yeux, 
les coups de poing de la nostalgie. Ils sont violents et n’ont peur de 
rien. Ceux-là, il vaut mieux les esquiver. Renvoie-lui un K.O, à cette 
douce et dangereuse mélodie. 
 
Sans tambour ni trompette, entre le foie gras et Pôle emploi, 
l’année 2015 arriva. Sous la pluie. Sous un air de blues. Que faut-il 
en penser de celle-là ? Que faut-il souhaiter ? Tout ce que je 
voulais, c’était ne plus me morfondre dans un coin. J’en avais ras le 
bol d’être un cocker triste. Il me fallait de l’énergie pour me 
prendre en main. Je réussirai à m’ouvrir, à organiser ma vie, à avoir 
un logement ou un emploi. C’est sûr. Problème rapidement 
constaté : toutes ces belles résolutions, sur le papier, elles 
sonnaient très bien. Mais dans la vraie vie, elles ne sonnaient rien. 
Entre coups de massue et insomnies, j’en étais plutôt à développer 
des passions inattendues, voire incongrues. L’Himalaya bouddhiste 
ou la vie des alligators à 5h du matin, par exemple ! 
 
Mon retour sur terre prenait un drôle de sens. Je compris qu’il me 
fallait, de toute évidence, retrouver une routine. C’est mon frère 
qui me l’a dit. Moi, je ne savais pas bien comment faire, j’avais 
oublié ce mot. Celui de nomade m’allait mieux. Mais la voyageuse, 
un jour ou l’autre doit rentrer. Je le savais. Faut-il encore 
comprendre comment se réadapter… Comment supporter cette 
trop soudaine sédentarité. J’imagine qu’il faut un peu de temps, de 
la philosophie et un brin d’homéopathie ! 
 
En parlant de temps, celui-ci s’est arrêté un 7 janvier. L’attentat de 
Charlie Hebdo a frappé de plein fouet. Une cruauté de plus dans ce 
monde de fou. Une tragédie trop soudaine, trop violente, trop 
religieuse. La stupidité humaine dans sa version la plus extrême. Ce 
drame provoqua une réaction, un court-circuit, un électrochoc en 
moi. C’en était fini de la poupée automate. En tant que citoyenne 
engagée, passionnée des mots de la vie, je ne pouvais, à mon 
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échelle, laisser passer cette nouvelle douleur passivement. Il fallait 
me ressaisir, reprendre la plume et lui réinsuffler un souffle de vie. 
Ce soir, seule dans ma chambre, un linge posé sur la lampe de 
chevet, je me laisse donc aller à ce qu’on appelle pompeusement, 
l’écriture méditative.  
 
Je réfléchis à une parole de Confucius (ça change des alligators) : 
« Le plus grand voyageur est celui qui a su faire une fois le tour de 
lui-même ». Voilà le type de pensée et d’humour que j’aime. C’est 
plus facile, avouons-le, de compter le nombre de pays visités. Plus 
facile de faire la course à la plus belle photo. De sourire en selfie, de 
se croire le plus beau. Dans cette frénésie de road trips, on peut 
facilement s’oublier. Depuis des années, je voyage moi aussi à 
l’horizontal, affamée de découvertes. Je ne renierai jamais ma 
passion, elle me suivra toujours. Mais aujourd’hui, je voudrais faire 
un nouveau pari, aussi osé soit-il : celui d’un nouveau voyage 
parallèle, plus local, plus vertical. Un voyage plus psychologique, 
moins théâtral peut-être. Il me faudra creuser en moi. Prendre le 
temps. Poser mes pieds en avant, en évitant les pièges du hasard.  
 
Au début de cette lettre, je te disais : toute aventure a une fin. Oui 
mais après ? Toute fin n’est-elle pas le signe d’un nouveau départ ? 
Avec prudence et patience, les beaux jours reviendront, j’en suis 
sûr. Avec eux, de l’ordre dans mes idées et de nouveaux projets. Le 
chemin sera certainement long et difficile mais, après tout, la 
résistance du cœur est incalculable, absolue ? Ce qui ne nous tue 
pas nous rend plus fort, c’est bien connu. 
 
Les nuits m’enveloppent à nouveau de leur calme et deviennent 
doucement, un peu plus vivables. Juste avant de m’endormir, je 
voudrai te remercier, toi qui lis ces mots. S’ils sourient à nouveau, 
c’est en partie grâce à toi. Dans l’ombre, sans en avoir conscience, 
tu les aides à se libérer d’une trop longue absence.  
 
Puisse cette lettre aider d’autres impatriés à sortir du noir, de 
l’isolement. La plume sera peut-être notre remède… Écris-moi. 
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Témoignage de Sandrine   
« Moins on avance vite, plus notre champ de vision s’agrandit » 

 
« Il n’y a pas de rêve irréalisable, il n’y a que le regret d’avoir trop 
attendu et d’être passé à côté de sa vie au lieu de la vivre. L’envie 
de larguer les amarres sommeillait en moi depuis fort longtemps, 
seulement pas facile de quitter sa sphère de confort et de sécurité 
pour naviguer en terre inconnue... 
 
Il m’aura fallut attendre ma 35ème année, mon dernier va-tout 
pour tenter l’expérience PVT au Canada, ce territoire qui me fait 
tant rêver. Seulement, dans la vie, on ne peut pas compter que sur 
la chance, il faut avant tout compter sur soi. J’ai perdu à la loterie 
canadienne ! Qu’à cela ne tienne, je m’envolerai tout de même vers 
mon rêve. Le projet "My Happy Canada Tour" est né d’un joli pied 
de nez à madame chance. 
 
La traversée du Canada, seule à vélo,  s’est rapidement dessinée 
comme une évidence pour moi. La théorie de l’œil du quattrocento 
pose la question de la perspective, de la vitesse et donc du champ 
de vision. En clair, moins on avance vite et plus notre champ de 
vision s’agrandit. Cette lenteur choisie favorise donc la rencontre, 
en plus d’inviter à la contemplation et de mettre tous nos sens en 
éveil. Finalement le plus difficile est de se lancer, ensuite on se sent 
tout de suite plus léger pour se lancer dans la préparation de son 
voyage. Créer un site pour partager le projet dès sa genèse, tracer 
un itinéraire en faisant des choix cornéliens qui seront sûrement 
chamboulés une fois sur la route, établir un budget, surfer sur la 
vague de l’engouement pour ce projet et parvenir à convaincre des 
partenaires de participer à cette aventure qui se veut humaine plus 
que sportive, choisir le matériel, le tester c’est l’approuver 
(notamment en s’offrant une nuit en tente par -7°C). "La vie est un 
risque. Si tu n'as pas risqué, tu n'as pas vécu" (Sœur Emmanuelle).  
Je vous écris ces mots à 3 mois du départ. Je suis face à une page 
blanche, il ne me reste plus qu’à écrire mon histoire… » 
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Témoignage de Flavie  
« La révélation que j’attendais est enfin venue » 
 
 « Le Canada par son côté vaste et varié a été une évidence. 
Tellement de choses différentes se côtoient là-bas. Pour ne pas 
perdre en tête l’objectif d’un voyage que je voulais initiatique, 
j’avais mis en place une To Do List ; le but étant d’en voir le plus 
possible sans se poser trop de questions ou de se reposer sur le 
confort d’une routine que l’on peut vite retrouver. En tout, 18 
actions à réaliser. 8 mois plus tard, 15 seront faites. Plus ou moins 
facilement car il faut sortir de son confort, ne pas attendre que cela 
viennent à nous et surtout, avoir le courage de reprendre la route ! 
L’envie ne manque pas de rester aux endroits où l’on se sent bien, 
que l’on a appris à connaître, à apprivoiser. Cela a été le cas par 
exemple en Alberta lors de mon quatrième wwoofing. Mon premier 
coup de cœur. Le premier endroit où j’ai vraiment pu déconnecter. 
J’ai eu la chance de vivre une expérience extraordinaire donnée à 
très peu de personnes. J’ai accompagné à cheval les Outfitters sur 
des camps en montagne. Près de la nature comme jamais, hors du 
temps, en totale autonomie ! Un vrai havre de paix, dur à quitter. 
Mais il me restait un dernier objectif : le Yukon ! Il ne fallait pas 
faiblir si près du but ! Alors j’ai continué…  
 
Le Yukon a été fantastique. Là-bas, tout paraissait possible ! La 
communauté francophone était très investie, les gens formidables 
et les paysages déroutants. Après quelques mois de sérénité et de 
partages hors normes, la révélation que j’attendais est enfin venue. 
Je voulais me reconvertir professionnellement. Je voulais vivre au 
plus proche des gens, m’impliquer dans la communauté et trouver 
un travail sans me soucier de la case à laquelle j’appartenais en 
France.  
 
La magie du Yukon (et du voyage aussi) avait opérée. Je connaissais 
mes valeurs, mes envies, mes forces et mes faiblesses. Je pouvais 
enfin dire que j’étais fière du chemin parcouru, fière de moi-même. 
Je n’avais plus peur de l’avenir ou du jugement. »   
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Témoignage de Céline et Fabrice 
« Un bon conseil : ne faites pas trop de plans ! » 
 
« Tout lâcher pour vivre ses rêves d'aventures ? Nous l'avons fait 
pour partir au Canada. Fabrice travaillait dans le secteur des 
télécommunications et moi, je travaillais avec grand enthousiasme 
dans un domaine viticole jusqu'au jour où celui-ci a été vendu... 
Petit à petit, des envies de changement ont fait surface et 
l'obtention des PVT fut pour nous le signe qu'il était temps de 
donner à nos (vieilles) envies de road trip et de Canada la place 
qu'elles méritaient dans notre vie. 
 
Quelques mois plus tard, nous nous envolions pour Montréal avec 
la ferme intention d'y acheter un van et de traverser le pays. Le 14 
Juillet 2014 (cocorico), nous nous lancions à l'assaut des routes 
canadiennes, partagés entre excitation et peur de l'inconnu, notre 
leitmotiv : LIBERTE !  
 
Sur la route, on prend très vite ses marques, on s'habitue 
rapidement au nomadisme, à la vie dans une poignée de mètres 
carré et on devient accro au sentiment de ne pas savoir de quoi 
demain sera fait. 
 
Ainsi, nous avons sillonné le pays, du Québec jusqu'au Yukon, puis 
la Colombie Britannique (et même l'ouest des USA). Les volontariats 
en HelpX nous permettaient de nous poser quelques temps en ne 
dépensant rien et quand nous avions besoin d'argent, nous 
travaillions jusqu'à ce que nous puissions reprendre la route. 
 
Notre voyage s'est façonné au gré des rencontres et des 
découvertes, 24.000km pour au moins autant de souvenirs. Si vous 
voulez un bon conseil, ne faites pas trop de plans car rien ou 
presque ne se passera comme prévu et c'est ça qui est bon ! »  
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Témoignage de Claire, the green geekette 
« Montréal, c’est le meilleur des deux mondes » 
 
« Quelle que soit la saison, à Montréal on ne s’ennuie pas.  
Sans jamais donner cette impression d’étouffement comme dans 
une grande ville, Montréal sait rester active, se montrer à la hauteur 
de son mélange culturel. Fière d’être francophone sans pour autant 
se laisser envahir par la culture française, mais en même temps 
ouverte sur le monde avec sa culture anglophone, Montréal sait 
jouer de ses multiples visages. 
 
Tantôt aux accents européens, avec le charme du Vieux Port ou du 
Plateau - quelque peu envahi par les français certes - et tantôt aux 
accents américains avec l’effervescence de son Downtown 
rappelant les centres villes des plus grandes mégalopoles ou son si 
parfait quartier résidentiel de Westmount, Montréal c’est le 
meilleur des deux mondes. 
 
Au cœur de ce melting pot si unique, la culture québécoise ne se 
résume pas à la poutine et à un accent chantant qui fait rigoler le 
premier français arrivé depuis peu. Non, Montréal c’est bien plus, 
c’est cette énergie à l’état pur. Ces gens un peu fous qui vont courir 
dans la neige par -35°C avec le sourire jusqu’aux oreilles parce que 
c’est le fun, ces gens qui vous accueillent les bras grands ouverts. 
 
On dit parfois que si les québécois sont faciles à approcher de façon 
éphémère, il est autrement plus difficile de les amener à vous 
considérer comme des amis proches. Pourtant, il suffit de se rendre 
à une de ces veillées de danse traditionnelle pour s’imprégner de 
cette chaleur humaine et de cette joie de vivre qui aujourd’hui 
encore, prouve que le Québec et particulièrement Montréal 
peuvent se montrer fiers de leurs origines et de leur ouverture sur 
le monde. 
 
A Montréal, tout est possible… » 
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Témoignage d’Anne 
« Ben, prends les cuillères pour faire la rythmique ! » 
 
« A warm cabin on a frozen lake. Une phrase tirée de la jacket du 
groupe “The Crooked Brothers“ qui résume bien mes cinq mois 
passés à Falcon Lake avec la famille Christie et leurs amis. Et si je 
mentionne ce groupe, c'est aussi parce que j'ai rencontré Darwin, 
Jessie et Matt dans ce petit bout de forêt boréale du Manitoba. 
Falcon Lake est comme des milliers de lacs au Canada. Il y règne une 
atmosphère sauvage où l'homme cohabite avec les loutres, les 
castors, les chevreuils, les loups, les hiboux. Entouré des épinettes 
noires, des mélèzes, des genévriers, Falcon Lake est une place où 
j'ai marché pour la première fois sur un lac gelé, skié sur les collines 
du Manitoba, passé des heures dans les hot-tubs extérieurs alors 
que la température avoisinait les -20°C et surtout découvert 
l'univers musical si riche du Canada. 
 
Que ce soit chez les Anglos ou les Francos, la musique imprègne la 
vie sociale des manitobains. Il y a toujours quelqu'un pour jouer de 
la gratte alors que tout le monde est réuni dans les screen porch des 
maisons (des pièces mi-dehors, mi-dedans où les parois sont des 
moustiquaires géantes). Les fins de party finissent 
immanquablement par des jams et si tu ne sais pas jouer d'un 
instrument, ben prends les cuillères pour faire la rythmique ! 
 
En réalité, les "party" sont souvent organisées pour servir de 
prétexte à jouer ensemble toute la nuit. Ce sont les historiques 
"party de cuisine" qu'on retrouve dans tout le Canada francophone. 
 
En restant plusieurs mois au Manitoba, j'ai eu droit aux deux 
grandes manifestations musicales de la province : le Winnipeg Folk 
Festival et le Festival du Voyageur. L'un anglophone au début de 
l'été et l'autre francophone en plein hiver. Un seul mot d'ordre, 
s'amuser, festoyer, danser et vibrer aux sons de la musique pendant 
plusieurs jours ! » 
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Témoignage d’Anne et Alex  
« Vers un bon équilibre entre bénévolat et vacances » 
 
« Notre première expérience de wwoofing fut à “Shanti Retreat“ 
dans un centre de retraite de yoga. Partis pour réaliser un cook 
book, nous avons finalement aussi beaucoup aidé au housekeeping 
(tâches ménagères). Nous avons pu profiter des avantages 
qu’offrait le site plutôt paradisiaque : délicieux repas végétaliens, 
baignade et canoë/kayak dans la baie, sieste en hamac, observation 
du coucher de soleil et enfin quelques cours de yoga !  
 
Dans notre lancée, nous avons enchaîné avec quatre autres 
wwoofing - dans le Manitoba, la Saskatchewan, l’Alberta - en trois 
mois sans repos… difficile parfois de s’accorder une pause et de 
trouver un bon équilibre entre bénévolat et vacances. Au fil des 
rencontres, nous en avons appris plus sur nous-mêmes et sur nos 
critères de confort. Ils se sont affinés, puis assouplis, et enfin, se 
sont fait oubliés. 
 
Dernière étape qui nous tenait à cœur : la récolte du fameux sirop 
d’érable, au sud du Québec à “Terra Shamanika“, au sein d’une 
famille aux méthodes artisanales. La vie en communauté n'est pas 
sans inconvénients : une grande promiscuité, un internet limité, une 
restriction d'eau à une douche par semaine. Mais cela a été 
facilement éclipsé par notre dose quotidienne de tartines de pain 
maison arrosées de sirop d'érable en masse ! Un bon moment 
qu'entretenaient à merveille nos hôtes et le lieu par leur générosité 
et leur énergie positive. 
 
Après ce parcours, la philosophie, les choix de vie de nos différentes 
familles d’accueil continuent de nous inspirer quotidiennement ; en 
cuisine avec des recettes, des ingrédients, des méthodes... Au 
niveau de l'éducation nous avons adopté le langage des signes pour 
communiquer avec bébé, fruit de notre voyage et début d'une 
nouvelle aventure ! » 
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Témoignage de Thibaut  
« Hey ! Ça pogne-tu pas pire icitte ?! » 
 
« Ça pogne-tu pas pire icitte ? Cette question, incompréhensible 
pour qui n'a jamais parlé avec nos cousins francophones d'outre-
atlantique, peut être interprétée de plusieurs manières. On peut la 
poser à un pêcheur au bord d'une rivière qui répondra "Pas pire, 
pas pire !" s'il estime que la pêche est bonne, ou encore à un auto-
stoppeur (un pouceux comme on dit là-bas) qui aura la même 
réponse si les gens s'arrêtent souvent pour le prendre.  
 
C'est dans ce contexte qu'un homme m'a posé cette question alors 
que je montais dans sa voiture, quelque-part sur les routes de la 
Belle Province... Armé de mon sac à dos et de ma tente 2 secondes, 
j'ai décidé d'arpenter les routes de la Gaspésie sur le pouce à la fin 
de mon année d'études à Montréal. 
 
Après un départ calamiteux et deux jours de galère, me voilà arrivé 
à l'entrée de la péninsule : la petite ville de Mont-Joli. Premier choc: 
la nuit tombe, où vais-je dormir ? Deux ou trois refus plus tard, 
quelqu'un accepte que je plante ma tente dans son jardin ; un foyer 
pour jeunes bénévoles, de quoi briser un peu la solitude des 
derniers jours. 
 
Voyager sur le pouce permet de faire plein de belles rencontres 
éphémères mais offre également beaucoup de moments de 
solitude. Attendre plus de deux heures dans un endroit perdu, c'est 
pas vraiment l'fun ! Heureusement, la gentillesse et l'accueil 
chaleureux des québécois rattrape le coup : entre le papy chauffeur 
de taxi qui me prend gratuitement en stop, les deux jeunes se 
revendiquant punk redneck qui me parlait avec un accent à couper 
au couteau, ou encore le promoteur immobilier tentant de 
m'engager pour travailler sur des chantiers, ce tour de Gaspésie a 
décidément été mémorable. Enfin certainement pas autant que 
mon volontariat à l'auberge de jeunesse de Tadoussac ! Ces 
quelques semaines m'ont permis de faire les plus belles rencontres 
de mon année au Québec. »  
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Témoignage de Marie  
« Je vais là où le vent me porte » 
 
« À cinq ans, je découvre le Canada pour la première fois, à l'école 
maternelle, aux travers des lettres échangées avec un petit 
correspondant québécois. Depuis, je rêve d'aller au pays des sapins 
géants ! Je suis photographe professionnelle. J'ai choisi ce métier 
pour aller à la rencontre des autres. Alors à 30 ans, je pars ! Sac sur 
le dos et appareil photo en bandoulière, je découvre les joies du 
pouce aux îles de la Madeleine. C'est à ce moment précis que je 
tombe en amour avec le Canada ! Les paysages, la gentillesse des 
canadiens, les grands espaces donnent des frissons et un sentiment 
de liberté.  
 
En 2012, je reviens en terre canadienne. Sans itinéraire précis, 
j'improvise la route.  Au gré des rencontres et des bénévolats (gîte, 
auberge, ferme) je vais où le vent me porte. Cap à l'est avec la basse 
Côte Nord, Terre-Neuve, Saint-Pierre-et-Miquelon et la Nouvelle-
Ecosse, les Cantons de l'est et les Laurentides. Plus le fleuve Saint 
Laurent s'élargit, plus la route devient incroyable et la nature 
sauvage. 
 
De ces endroits, je garde en mémoire,  entre autres : l'immensité 
des terres épousant le ciel ; du soleil du vent et le clapotis de l'eau ; 
la vue imprenable sur le Saint-Laurent du mont du lac des signes ; 
les grondements de la rivière Saguenay ; la  crème molle au sirop 
d’érable de  Sainte-Rose-du-Nord ; la beauté sauvage de l'archipel 
de Mingan ; les soirées partagées autour d'un feu ; le bout de la 
route 138 ; des villages de quelques âmes ;  les baleines qui se 
marrent ; la  traversée à bord du Nordik Express ; une joyeuse fête 
basque à  Saint-Pierre-et-Miquelon ; la magie de l'hiver qui s'en 
vient… Le vent me porte aussi au cœur des prairies, dans la forêt 
boréale, dans les Rocheuses, sur l'Ile de Vancouver et au Yukon. 
 
Une "petite" échappée belle de plus de 36 000kms en train, bus, 
covoiturage et stop. C'est tout simplement inoubliable. » 
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Témoignage de Marine   
« Re-la-ti-vi-ser ! Toujours ! Pas de regret ! Jamais ! » 
 
« Mon PVT en poche après des mois sur liste d’attente à continuer à 
y croire et sans jamais penser à autre chose, l’automne 2014, c’est 
évident, marquera pour moi le début du Canada  hors des sentiers 
battus. A raison d’un HelpX par Province/Territoire, je suis bien 
décidée à me laisser dépayser. Mon nouveau compagnon de voyage 
s’appelle Greyhound (qui est aux transports canadiens ce que Picard 
est à la cuisine française… pas très glamour mais bien pratique). 
 
Mon année « égoïste », comme j’aime l’appeler, c’est mon année 
de break, mon année « off » à moi… Moi qui n’ai absolument jamais 
fait de petit boulot avant de travailler « pour de vrai », j’aime l’idée 
que des hôtes recherchent des volontaires pour ce qu’ils sont et 
non pour ce qu’ils savent faire.  
 
Ici, au Canada comme dans le principe même du HelpX, ce qui 
compte, c’est la motivation et l’intérêt que l’on porte au monde qui 
nous entoure, non nos limites que l’on s’est fixées on ne sait 
pourquoi et qui nous empêchent de voir toujours plus loin. J’essaie 
de faire confiance  en mon instinct, à la lecture des profils des hôtes 
sur le site, de planifier, mais pas trop, et de prévoir du temps pour 
les imprévus ! Il s’agit trouver le bon équilibre entre organisation et 
lâcher prise. Ce que j’apprécie dans le principe du HelpX, c’est le X 
d’eXchange ! Non, je ne suis pas une employée gratuite. Je cherche 
à apprendre une culture avant tout, à vivre différemment, vivre le 
Canadian Way of Life AVEC mes hôtes canadiens.  
 
Quand on voyage en solo comme moi, la notion de partage prend 
une réelle importance, car c’est en partageant que l’on construit ses 
souvenirs ("Eh, tu te souviens quand on a… ?"). Cependant, c’est 
parfois un privilège difficile à se voir accorder quand les hôtes 
accueillent trop de HelpXers en même temps. Je n’ai réalisé tout ça 
qu’après une première expérience décevante, certes, mais 
formatrice pour la suite. Re-la-ti-vi-ser ! Toujours ! Pas de regret ! 
Jamais ! » 
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Témoignage de Thierry 
« Et demain ? Quoi de nouveau ? » 
 
« Whitehorse, hôtel Beez Kneez, le vendredi 3 avril 2015. 
Assis sur un canapé, dans une auberge quelque part à Whietehorse, 
j'écoute des mexicains parler de pêche sur glace pendant le coucher 
du soleil. Ils cuisinent. Ils ont mis du paprika. Je viens de quitter le 
chenil d'Alayuk, où j’ai vécu trois mois en compagnie d'une meute 
de cinquante-six chiens.  
 
Vers la fin d'après-midi je me suis senti comme déboussolé d'un 
seul coup, j'ai ressenti qu'il me manquait quelque chose… il était 
dix-sept heures et je ne m'en suis rendu compte que plus tard :   
j'avais passé trois mois à nourrir les chiens à cette heure, je suis 
réglé, dans ma peau et mon cerveau. J'ai eu envie de quitter la ville 
en courant pour leur apporter leurs gamelles. Et cette nuit je 
n'entendrai plus leurs chants merveilleux, venant ponctuer la 
longue traînée des aurores… Le voyage reprend alors. La vie avait 
trouvé des fondements, des repères… la couleur mauve du ciel 
derrière le chalet quand il faisait en dessous de moins trente-cinq 
au matin, les jours très courts et les petits glaçons qui mangeaient 
ma barbe après quelques minutes à travailler dehors. Les nuits 
ensevelies de couvertures, à l'abri du froid, et le chant de ma meute 
pour contrer la violence de ces températures…  Les repères vont se 
muer en souvenirs. Tout comme mes trois premiers mois à 
Montréal qui me reviennent en songe par moments… Ce métier de 
messager à vélo que j'avais dégoté par hasard. Ces courses folles de 
verglas en averses pour un salaire dérisoire. Mais ces amitiés 
brûlantes de musiques et de sourires, dans ma colocation perdue 
dans les faubourgs…  
 
Et demain, quoi de nouveau ? Partir en stop pour une ville 
inconnue, sauter le pas encore, se lancer dans l'incertain. L'amour 
marche ainsi, c'est le point commun le plus frappant qu'il partage 
avec le voyage il me semble. Il faut oser pour que ça marche.  
Les mexicains avaient une assiette en trop. Ils m'invitent. C'est peut-
être là, le début de mon nouveau voyage ? » 
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Témoignage des 4 farfelus 
« L’école est devenue mobile » 
 
« Nous sommes Eddy, Cindy, Enzo et Axel. Adeptes du slow-travel, 
c’est au rythme lent de notre vieux van Volkswagen de 1979 que 
nous avons décidé de vivre et voyager. Notre projet de vie 
mêle tour du monde, expatriation et nomadisme. Nous avons quitté 
la France puis Québec et pris la route pour une durée indéterminée. 
L’école est devenue mobile. L’instruction et l’apprentissage scolaire 
nous appartiennent désormais. Nous essayons de faire une heure 
d’école le matin après le petit-déjeuner, en mettant l’accent sur la 
lecture, l’écriture et les mathématiques. Nous avons aussi mis en 
place un système plus ludique que les cours magistraux. Nous 
tenons un carnet de route dans lequel tout le monde participe : 
écriture, dessin, découpage/collage. Les enfants apprennent la 
géographie et l’anglais naturellement. A chaque fois que nous allons 
dans un parc national, ils participent au programme des Rangers 
Juniors et remplissent des cahiers d’activités et d’observations en 
anglais. Tous les apprentissages sont concrets ! Nous faisons aussi 
des petits ateliers bricolages (collier en fruit d’eucalyptus, peinture 
sur galets, dessin, constructions, récoltes…) Voilà maintenant deux 
ans que nous vivons à travers le Canada et les USA.  
 
Au quotidien, nous nous sommes facilement adaptés au climat, à la 
langue et à la gastronomie mais il nous a fallu apprendre à vivre 
différemment. Notre van est devenu notre maison à temps plein 
(mis à part pour les quelques mois d’hiver où nous avons vécu dans 
un petit appartement). La VanLife demande une bonne dose 
d’organisation. Et oui, pas facile de vivre dans un petit espace à 
quatre, mais cette vie simple nous convient. Les paysages et 
personnes rencontrées ne cessent de nous surprendre.  Jamais nous 
n’aurions cru notre voyage si fabuleux.  
 
Si nous avions un conseil à donner ça serait : Fonces, tu ne le 
regretteras pas ! Même avec de petits moyens mais beaucoup de 
volonté, on peut y arriver ! » 
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Témoignage de Thibault et Célia  
« Pourquoi cela est si addictif ? Le lien à la nature ? » 
 
« Tout deux passionnés d’animaux et de Nature, le traîneau à chiens 
s’est imposé comme une évidence parmi les expériences 
canadiennes que nous voulions essayer. Le Yukon, cette terre 
sauvage, nous a attirée à elle cet hiver. Ce ne fut pas simple de 
décrocher notre place d’handler, mais finalement, nous y voilà, à la 
rencontre de Bertrand, ce musher français vivant à Carcross dans le 
sud du Yukon avec ses 37 huskys. Il est ici pour faire rêver certains 
touristes qui auront la chance de partir en expédition quelques 
jours en traîneaux, campant sous une tente chauffée grâce à un 
poêle à bois.  
 
Notre boulot dans tout ça ? Les entraîner! S’en occuper jour après 
jour, à 5°C comme a -45°C, partir, glisser avec eux sur les lacs gelés, 
entre deux montagnes, sur des dizaines et des dizaines de 
kilomètres. Vivre avec eux, les connaître, les aimer. C’est 
impressionnant d’atteler pour la première fois les chiens sur un 
traîneau. Tellement bruyants, énergiques. Après le départ, plus un 
bruit, seulement le son des patins glissant sur la neige et la course 
des chiens. Et c’est parti, seuls sur le sentier, entre les arbres ou sur 
un chemin de fer désaffecté ; parfois même de nuit, sous les étoiles 
ou sous les flocons, confiant notre direction aux chiens de tête.  De 
temps en temps, nous troublons nous-mêmes ce silence afin de 
donner les ordres de direction aux chiens (HAW pour gauche, et 
GEE pour droite), pour les encourager ou encore les féliciter 
lorsqu’ils courent bien. Il arrive que nous croisions d’autres mushers 
s’entraînant pour la Yukon Quest.  
 
Je ne sais pas exactement la raison : pourquoi cela est si addictif ? 
Le lien à la nature ? La compagnie des chiens ? La méditation 
entraînée par les heures passées en traîneau ? Peut-être la beauté 
du Yukon qui n’en finit pas ? Nous avons la chance d’avoir beaucoup 
de liberté et de responsabilité avec les chiens et cela nous permet 
de vivre l’expérience à fond. Si nous arrivons à quitter les chiens 
d’ici, où irons-nous faire du traîneau l’hiver prochain ? » 
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Témoignage d’Ania et Vincent  
« Voyager avec sa moitié est un sacré test » 
 
« C’est autour d’une bière à Montréal que nous avons commencé à 
rêver. Nous étions en vacances au Québec et ces trois semaines en 
amoureux avaient semé l’idée de mettre en pause d’un an notre 
routine française. Après quelques mois de préparation, PVT en 
poche, nous décollons pour Vancouver.  
 
Pas de projet défini mais un fil conducteur : traverser le pays 
d’Ouest en Est, au rythme des rencontres et des coups de cœur. 
Nous partagions les mêmes soifs d’évasion, de grands espaces, de 
nature et l’envie de travailler avec nos mains. Nous voulions aussi 
retrouver un mode de vie plus simple et responsable. Le wwoofing 
s’est avéré être la combinaison parfaite. Nous voilà devenus 
volontaires dans des fermes et autres ranchs et B&B. 
 
Ces environnements multiples offrent tant de situations nouvelles 
et imprévisibles qu’ils favorisent la découverte de soi et de son 
partenaire. Dans les bons jours comme dans les moments plus 
difficiles, il est important de rester soudés. Mais s’ouvrir aux autres 
est indispensable, même quand on voyage à deux. 
 
Le quotidien est ponctué de nouvelles expériences : jouer les 
cowboys en rabattant du bétail à cheval, abattre des arbres à la 
tronçonneuse, conduire un tracteur, présenter une jument et son 
poulain lors d’un concours et remporter le premier prix sont autant 
de moments insolites et inoubliables savourés ensemble. Ce périple 
nous a marqués de façon durable et les rencontres faites en chemin 
nous ont apporté de réelles prises de conscience sur la vie que nous 
voulons mener. 
 
Voyager avec sa moitié est un sacré test pour le couple, c’est 
certain. Et il vaut mieux partir seul que mal accompagné ! Mais 
lorsqu’on sent que le binôme est solide, une telle aventure est un 
pur bonheur. »  
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Témoignage de Lola  
« Le lâcher-prise, c’est ça aussi ! » 
 
« Un doctorat d'astrophysique en poche fin 2013, je décide de faire 
un break : direction le Canada ! Mon sac de backpacker sur le dos, 
un PVT dans une main et une petite valise à roulette dans l'autre, je 
débarque à Montréal fin mai 2014 accompagnée de Thibaut.  
 
En prévision de l'arrivée, je pose de nombreuses questions à mon 
amie Titi, la charmante auteure de ce livre que j'ai rencontrée un an 
auparavant en France : banque, téléphone, assurances, voiture... 
Tout y passe !  
 
Aimant l'organisation et pouvant être stressée, j'apprends le lâcher-
prise au fur et à mesure de mes sept mois au Canada. On se trouve 
quotidiennement confrontés à des choix, à des décisions à prendre 
parfois rapidement ("Est-ce que cet endroit paraît bien pour dormir 
ce soir ou est-ce qu'on continue ?!"), parfois difficiles ("Et si mon 
van Dodo, 300 000 km, lâche au milieu du Yukon, comment je 
fais ?") et on ne sait jamais exactement ce dont demain sera fait.  
 
Mais ça laisse le champ libre à de nombreuses possibilités : c'est ça 
la liberté... La liberté est aussi de partir quand un volontariat ne se 
passe pas bien, ou de rester plus longtemps lorsqu'il se passe à 
merveille ! C'était le cas pour ma première expérience de helpX, au 
début de l'été dans le Fir River Ranch au cœur des prairies de la 
Saskatchewan. Une rencontre marquante pour mon premier 
volontariat. Convivialité, grande générosité des hôtes, parties de 
jeux cartes, chiens adorables, huit chevaux, bonne bouffe 
canadienne, une maison remplie de conversations et de rires au 
quotidien... J'avais le sentiment d'être au bon endroit au bon 
moment. Ce ranch et ces personnes resteront à jamais dans mon 
cœur et le départ fût bien dur ! Le lâcher-prise c'est ça aussi : 
accepter la tristesse des séparations tout en se tournant vers la 
suite du voyage et les autres rencontres formidables qui vont 
forcément avoir lieu. » 
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Témoignage d’Elodie  
« La vie dans les rocheuses m’a fait rêver ! » 
 
« J’arrive à Banff, dans les rocheuses, pour un entretien que j’ai 
réussi à dégoter via un contact sur le site pvtistes.net. En attendant 
que l’on m’appelle, je fais mine de lire un journal. Avec mon anglais 
plus que basique, je réussi quand même à déchiffrer un article. Le 
titre : "un étudiant se fait agresser par un cougar sur le chemin de 
l'école !" Ah oui, j'ai oublié de vous préciser : Banff est un village en 
plein milieu d'un parc national. Autant dire, une immense forêt !  
 
Je décroche le boulot et voilà à quoi ressemble ma vie pendant 8 
mois: Réveil 6h, je passe ma tête par la fenêtre et aperçoit les 
nuages matinaux qui flottent encore autour de la montagne, juste 
en face. 6h30, je fini mes flocons d'avoine au sirop d’érable tout en 
regardant le match de hockey. 7h, je traverse la rue qui m'amène au 
travail, je dis bonjour aux écureuils, aux dizaines d'oiseaux aussi 
grands que des aigles et au cerf qui est sur le parking. 8h, je 
commence le boulot. Je travaille dans un des nombreux hôtels de la 
ville. Mon équipe est très soudée. Les filles viennent de Tahiti, de 
Taiwan, du Japon, de République Tchèque, des Philippines, 
d'Amérique du sud... Tous les soirs, après le travail, c'est une 
immense auberge espagnole qui se crée dans la cuisine. Au fil des 
mois, nous devenons une famille et quand l'un de nous quitte Banff, 
une pluie de larmes est toujours au rendez-vous. Même après huit 
ans sur les routes, je ne me fais toujours pas aux adieux…  
 
La vie dans les rocheuses m’a fait rêver. On vit comme dans une 
bulle, loin de tout. On est juste entourés de montagnes ! L’été : lacs 
turquoises, randonnées à couper le souffle, animaux, kayak, balades 
à cheval, barbecues dans les parcs, camping et bon air frais... Quant 
à l'hiver, c'est ski, patin à glace sur la rivière, courir dans un mètre 
de neige et vin chaud au coin de la cheminée. Quand j’y repense, je 
comprends complètement mes amis restés sur place qui se battent 
pour obtenir une résidence permanente, avec l’espoir de rester 
habiter dans les rocheuses. » 
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Témoignage d’Emilie 
« Aujourd’hui, j’applique pour la Résidence Permanente ! » 
 
« Inuvik, 5 avril 2014. 
 
Nous déjeunons du ekmek (pain turc) en compagnie de Juan. Mais 
comment deux français se retrouvent à la table d’un urugayen au 
bord de l’océan arctique? 
 
Nous étions en road-trip pour découvrir la route de glace qui relie 
Inuvik à Tuktoyaktuk. Entre Whitehorse où nous vivons et Inuvik, on 
a dormi sous la tente, le camping d’hiver par -30°C  n’est pas un 
souci pour nous,  au contraire. Mais sur place, on préfère l’option 
couchsurfing, un excellent moyen de rencontrer des locaux. Nous 
avons donc atterri chez Juan, Urugayen, voyageur au long cours 
durant l’été et qui passe tous ses hivers à Inuvik ! (son blog: 
www.volviendoauruguay.blogspot.ca) 
 
Quant à nous, nous nous sommes rencontrés en France sur un 
festival photo, logique, nous sommes tous deux photographes! 
Nicolas (www.nicolasdory.com) est arrivé au Canada en PVT, il y a 
sept ans. Il voulait faire l’expérience d’un hiver dans le Grand Nord, 
il est donc venu au Yukon et n’en est jamais reparti.  
 
Apres le PVT, il a enchainé sur un programme de nomination 
territoriale, puis de résidence permanente. Il a aujourd'hui acquis la 
nationalité canadienne. 
 
Pour ma part (www.emiliedory.com), je suis venue rejoindre Nico, 
avec un visa touristique de six mois. J’ai vraiment adoré le territoire 
alors j’ai enchainé sur un permis d’étude d’un an et aujourd’hui 
j’applique pour la Résidence Permanente, ou RP pour les intimes ! » 
  

www.volviendoauruguay.blogspot.ca
www.nicolasdory.com
www.emiliedory.com
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Témoignage de Jo et Raphaël  
« Combiner volontariat et boulot : une bonne affaire » 
 
« Depuis notre arrivée le 17 novembre à Montréal, nous avons 
acheté une voiture d’occasion et enchainé deux volontariats, le 
premier en Gaspésie où nous avons aidé à retaper un appartement, 
le second à Lanaudière où nous avons participé à la construction 
d’une serre. Nous avons connu notre première tempête de neige, 
pratiqué le sport d’hiver national non officiel du Québec (le 
pelletage de neige), appris à gérer des journées à moins 15°C voire 
moins 20°C et survécu à une épidémie de coqueluche. Nous avons 
vécu avec ceux qui ne jurent que par le bio, le compost et le 
recyclage et ceux qui ont une clope vissée au bec en permanence ou 
qui vivent au milieu des toiles d’araignée.  
 
Début janvier, nous avons posé nos bagages chez une famille avec 
trois garçons et un bébé dont la maman fait l’école à la maison. 
J’aide pour le français et parfois les mathématiques, je soulage la 
maman pour les tâches ménagères et je joue avec les enfants. 
Raphaël, lui, s’est trouvé un job sur deux jours et demi et concrétise 
ainsi son envie d’une expérience professionnelle au Québec. 
Employé dans une épicerie de produits biologiques et issus du 
commerce équitable, il prépare les commandes, assure les 
livraisons, s’occupe de la gestion des stocks, effectue la 
maintenance courante ainsi qu’un peu de comptabilité. Ce boulot 
lui permet pour la première fois d’avoir avec les personnes des 
relations détendues, normales (sans stress, pression, chantage, 
menace), dans le cadre de son travail, tout en ayant du temps libre 
à côté pour faire autre chose. Combiner volontariat et boulot nous 
semble une bonne affaire. Aussi, nous mangeons mieux (salades, 
soupes, peu de laitage) et faisons davantage de sport.  La proximité 
d’un domaine skiable à vingt minutes de la maison nous a permis de 
skier à plusieurs reprises le weekend. Ces quatre premiers mois ont 
déjà été riches en enseignements. Le Canada est avant tout 
magique pour ses grands espaces, ses forêts, ses lacs et ses 
montagnes. » 
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Témoignage de Teddy 
« Nous avons pu vivre et partager la vie communautaire » 
 
« Je m'appelle Teddy. J'ai passé six mois au Canada. Quand je suis 
arrivé dans ce pays, j'ai acheté une voiture pour partir à la 
découverte ! J'ai d’abord été voir les baleines à Tadoussac. Elles 
sont magnifiques ! J'ai fait le tour du lac Saint-Jean puis je me suis 
offert un petit passage à Québec. Après, direction la Gaspésie où j'ai 
grimpé le Jacques-Cartier ! Suite à cette belle escalade, j'ai désiré 
aller voir l'Île-du-Prince-Édouard, là où le Canada s'est créé. Puis, 
petit tour à Halifax pour voir les vestiges du Titanic ! Je rentre à 
Montréal lorsque, surprise, mon cousin arrive à l'improviste pour se 
joindre à moi !  
 
Nous partons alors à trois personnes : mon cousin, une fille 
rencontrée quelque mois auparavant et moi-même. Nous prenons 
la transcanadienne, la route la plus longue au monde ! Arrivés à 
Ottawa, nous rencontrons un autre voyageur qui se joint à nous. A 
quatre, nous arrivons à Toronto et louons une maison quelques 
temps pour visiter Niagara falls, la péninsule de Bruce, Sault Ste 
Marie ou encore Thunder bay. Nous passons quelques nuits dans 
notre voiture mais la température chute alors à -2°C. Le froid nous 
amène à choisir le couchsurfing. 
 
Nous voilà ensuite à Winnipeg. Pour la troisième expérience de 
couchsurfing, nous tombons sur une communauté de 35 personnes. 
Nous y restons trois jours, logés dans une grande maison. Ce séjour 
nous a bien marqué et nous a beaucoup apporté car nous avons été 
très bien accueillis et nous avons pu vivre et partager la vie 
communautaire. 
 
Pour finir, nous reprenons la route, profitons de Jasper (joie et 
détente au Canada !) avant d’arriver à Vancouver où nous restons 
une semaine avant de nous quitter pour d’autres aventures. Pour 
ma part : direction les USA ! »  
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Témoignage de Maxime 
« J’ai l’impression de m’être plus découvert que dans les vingt-
cinq premières années de ma vie » 
 
« Je ne sais pas d'où m'est venue cette attirance pour le Grand 
Nord, mais quand j'ai su que je partais passer mon année 
d'échange, à 16 ans, à Yellowknife dans les Territoires du Nord-
Ouest, j'étais le gamin le plus heureux du monde. Suite à cette 
année riche en aventures et découvertes, j'ai toujours voulu revenir 
vers le grand nord. En 2011, à la fin de mes études en conservation 
de la biodiversité et après une courte mission de six mois dans le 
Verdon, j'avais enfin assez de sous pour partir explorer le Yukon et 
l'Alaska avec un ami. Le point fort de ce séjour fut la descente en 
canoë sur plus d'un mois, en totale autonomie, de la Beaver Creek, 
au nord-est de Fairbanks en Alaska. Au total, nous avons passé trois 
mois et demi à vadrouiller dans cette partie du monde... c'était 
maintenant sûr, je voulais tenter ma chance au Yukon, voire ce que 
ça pouvait donner. J’ai décroché un PVT puis demandé la RP. 
 
Aujourd’hui, ça fait trois ans et demi que je suis installé au Yukon et 
j'ai l'impression de m'être plus découvert que dans les vingt-cinq 
premières années de ma vie. J'ai fait des métiers tous aussi 
différents les uns que les autres: exploration minière, 
bucheronnage, assistant de recherche sur le suivi des loutres, 
serveur, guide de randonnée, vendeur (j'ai même vendu mes bijoux, 
portefeuilles, mocassins, moufles et autres articles en cuir et 
fourrures dans un magasin de la ville). Avec Terre Boréale pour 
couronner le tout, la découverte ne s'arrête jamais. Le territoire du 
Yukon était un territoire de pionniers à la fin des années 1890 et, 
dans un sens, je crois que c'est toujours le cas aujourd'hui. Ici, 
chacun peut exprimer ses idées, ses envies, ses façons de vivre, de 
gagner sa vie, etc. En quelques sortes, le Yukon a un goût de liberté 
qui catalyse les personnalités et permet à ce tous de vivre son 
unicité sans la pression de la société et du regard de l'autre. La vie 
en petite communauté a du bon, mais faut pas le dire à tout le 
monde ! » 
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Témoignage de Sophie 
« Une année comme celle-ci en vaut trois » 
 
« Ma traversée du Canada s’est essentiellement faite grâce au 
volontariat. Après ma première expérience à Vancouver Island dans 
un centre équestre et dans un ranch dans le Yukon, je me suis partie 
dans l’Alberta, dans une ferme agricole bio. Arroser les pousses, 
planter les ognons dans la terre, c’est assez physique, l’air de rien. 
 
En Nouvelle-Ecosse, j’ai aussi travaillé dans une ferme à citrouille et 
dans un ranch avec des fjords. C’était vraiment super d’être dehors 
et d’avoir une certaine autonomie. Le calme de Terre-Neuve a été 
exceptionnel. Mon job se passait dans un marché aux puces! Je me 
suis aussi occupée de moutons. 
 
Partir et découvrir le pays de cette façon permet de rencontrer les « 
vrais » canadiens et de voir un maximum de paysages et lieux 
différents. Je connais mieux ce pays que certains de ses habitants.  
 
Quelquefois, ce mode de voyage n’est pas simple. Chez l’habitant, 
on n’est pas chez soi et c’est parfois difficile de s’affirmer. Alors il 
vaut mieux partir que de s’agenouiller. Une année comme celle-ci 
en vaut trois. Mon porte-monnaie s’est nettement allégé et ça valait 
le coup. 
 
Quand j’y repense, j’ai l’impression d’avoir vécu un rêve les yeux 
ouverts. Tout dépend de ce que l’on fait de ses expériences. 
Qu’elles soient bonnes ou mauvaises, il y a toujours quelque chose 
de bénéfique à en tirer. 
 
Sur le plan humain, j’ai énormément appris, ainsi que sur moi-
même. Mes endroits préférés sont la Nouvelle-Ecosse, la Colombie-
Britannique et le Yukon. Cependant, peu importe les lieux, ceux 
sont les gens que l’on rencontre qui font le voyage. » 
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Témoignage de Marine 
« N’est-ce pas là le combat de tous les voyageurs ? » 
 
« La voilà, l'étape difficile que je redoutais plus j'avançais dans mon 
voyage. Cette étape ou même si ton cœur te hurle de continuer la 
route et de rester en pleine nature, tu n'as pas d'autre choix que 
d'aller trouver d'urgence du boulot dans une grande ville.  
 
N'est-ce pas là le combat de tous voyageurs?  
Cette contradiction entre le désir irrépressible de voyage contre le 
besoin inévitable d'argent. En tout cas, ça l'a été pour moi. Et de 
cette tristesse d'être là, s'accompagnait le plaisir et l'excitation de 
découvrir une nouvelle ville. 
 
Vivre à Vancouver, pour moi, c'était être dans une ville pleine de 
contradictions, en plus de mes contradictions intérieures. C'est une 
ville à la fois hyper sereine et à la fois très dynamique et bruyante. 
On est en constant contraste entre ville et nature, comme 
beaucoup de villes au Canada. Ici, les montagnes enneigées 
répondent aux gros buildings étincelants, la mer et les plages sont 
accessibles depuis downtown et les parcs partout font face aux 
grandes avenues, aux grosses voitures et aux "limousines de 2h du 
mat"!  
 
Il m'aura fallu un bon mois, des dizaines de mails envoyés et 
quelques moments de solitude pour trouver une coloc, deux 
boulots et me faire mon petit quotidien dans cette ville, y trouver 
ma place et y rencontrer du monde. 
 
Et même si ma tête rêve de grands espaces et que mon cœur verse 
une petite larme de temps en temps en pensant au Yukon, je me 
plais bien ici et je suis contente de vivre l'expérience de s'installer 
dans une ville étrangère et d’y construire un petit quelque chose. 
Puis je sais que le Yukon n'est pas très loin et que je le rejoindrai 
bientôt ! » 
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Témoignage de Cédric 
« Une découverte absolue de moi-même » 
 
« Dix ans déjà ! Quand je regarde le chemin parcouru depuis cette 
année canadienne, je ne peux m’empêcher de penser que partir 
passer une année au Canada en PVT fut probablement la meilleure 
décision possible.  
 
Les raisons pour l’affirmer, en toute objectivité, sont nombreuses. 
La plus évidente : une découverte absolue de moi-même, de ce que 
j’étais capable de faire, dans une société différente, sur un autre 
continent. Cela vaut pour le monde professionnel, si différent d’ici. 
Si le Canada est certes capitaliste, cela signifie également 
l’encouragement à la prise de risque, à la mobilité, aux essais et aux 
échecs. J’ai ainsi vécu plus d’expériences durant mon PVT 
qu’auparavant en France : gardien de camping, professeur de 
tennis, employé de supermarché, bûcheron : j’ai aimé cet adage 
canadien qui dit qu’on ne perd jamais rien à essayer et que cela ne 
coûte rien de tenter sa chance.  
 
Plus personnellement, j’ai aussi constaté que j’étais parfaitement 
capable d’évoluer en milieu anglophone. Ce PVT a été également 
l’occasion de réaliser de vieux rêves paradoxalement insoupçonnés : 
découvrir les immensités de l’Alaska, passer 16000 bornes sur les 
routes des USA pour un road trip onirique avec mon meilleur pote, 
vivre un “vrai” hiver du grand nord, rencontrer des morceaux 
d’humanité unique, qui sont restés encore, et pour la plupart, des 
ami.e.s, malgré le temps et la distance.  
 
Le Canada, et particulièrement le Yukon (où j’ai passé sept mois) 
m’a offert la possibilité d’une parenthèse, d’une vie différente de 
celle à laquelle je me pensais destiné. Mon retour en France a été 
violent et révélateur. C’est grâce à cette année que j’ai décidé de 
tracer mon propre chemin, empruntant ça et là des voies de 
traverses ô combien cahoteuses mais que j’aime, envers et malgré 
tout ! »  
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Témoignage de Sofi 
« Et je l’ai laissé faire. Je l’ai laissé me guider » 
 
« Tout s’est bien passé. Bien sûr, il y a eu des moments plus difficiles 
que d’autres, mais tous ces moments, mis bout à bout, étaient 
nécessaires. Il y a eu le froid, la solitude, des soirées à me demander 
ce que je faisais là. Une perte de repères et de mes habitudes. Des 
espoirs, des rencontres et puis des mises au point ou plutôt, des 
mises en route. Il y a eu des intuitions et des surprises de la vie.  
 
Cinq mois, beaucoup d’épreuves et beaucoup de peurs. Un jour de 
février, j’ai choisi l’aventure et avec elle, de m’éloigner. Partir loin, 
pour aller plus vite et puis, pour ralentir. Revenir au présent. Me 
créer des souvenirs. Il y a eu des premières fois. Ce jour où j’ai osé 
habiter avec toi, mon parfait inconnu. Ce jour où j’ai mangé des pois 
avec de la gelée, où je t’ai invité sans savoir cuisiner, où mes doigts 
ont glissé sur un piano rayé. C’est resté gravé. Ce jour de mes 
tempêtes à apprécier le vent sur un visage glacé. Les pieds 
emmitouflés qui ne savaient plus marcher. Des nuits à te parler, 
blanches ou dorées. Et ces vœux suspendus  au rebord de nos 
verres. Ces trains, ces bus, ces heures dans des cafés. Et toi, mon 
compagnon, mon solennel cahier.  
 
Il y a eu des recherches. Des 5 à 7 et autant de dossiers. Des emplois 
qui ne me cherchaient pas et des virées en pyjamas. Et puis, il y a eu 
ce jour où mes cheveux ont poussé. Ce jour où j’ai dit non. Celui où 
j’ai choisi et puis changé d’avis. Il y a eu des chemins, il y en a 
surtout eu un. Sur lequel j’ai reçu, sur lequel j’ai chanté. Il y a eu des 
repas où l’on mangeait trop tard, trop gras. Des soirées dansantes 
où l’on n’était que trois. Des cœurs que j’ai serrés. L’amitié. Et puis, 
il y a eu l’amour, un jour, qui s’est pointé. Des jours où l’on a ri, des 
jours où j’ai pleuré, quand arrive le dernier. Synonyme de 
mouvement, il y a eu ces moments, qui ont pour ainsi dire,  tous 
compté. Des joies, des peines, preuve d’un cœur en voyage qui 
voulait respirer. Et je l’ai laissé faire. Je l’ai laissé me guider. Il y a eu 
une parenthèse, il y a eu Montréal. Une ouverture au monde pour 
un cœur en papier. » 
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Témoignage de Doriane et Vincent 
« Pour que nos corps retrouvent nos esprits » 
 
« "Waouh… C’est un super projet que vous avez ! Vous partez 
combien de temps ?  Vous allez voir des choses magnifiques ! Vous 
allez vivre une aventure extraordinaire et vous avez raison d’en 
profiter !" Des phrases comme ça, on en entendu des milliers de 
fois…  C’est bien simple, à chaque fois qu’on parlait de notre projet 
"road trip de 6 mois au Canada et aux USA", on a toujours eu les 
mêmes réactions. Et c’est vrai que c’était grandiose de découvrir 
Montréal et Toronto avant de passer la frontière pour rejoindre 
Boston, de visiter toute la côte Est des USA jusqu’au Keys de Floride. 
C’était magique de traverser le pays de la côte Est à la côte Ouest et 
traverser tous les Etats du Sud avec tous les changements de 
paysage que ça implique. C’était incroyable de remonter vers 
Vancouver par la Route 1 avant de profiter de la Colombie-
Britannique.   
 
Hé oui, tout était comme on nous l’avait prédit : Merveilleux. 
 
Mais il y a quelque chose dont personne ne nous a parlé… C’est la 
dure épreuve du retour. Hé oui, la vie de nomade, c’est un peu faire 
ce que l’on veut quand on veut, c’est découvrir le monde, découvrir 
d’autres cultures, rencontrer des gens… Mais quand on rentre, une 
fois l’excitation des retrouvailles avec la famille et les amis passée, 
on se retrouve face à face avec ce que certains appellent le dur 
retour à la réalité. Et oui c’est dur parce que pendant le voyage, on 
s’est acclimaté à une nouvelle culture, on a adopté un autre style de 
vie, mais maintenant nous revoilà en France et il faut se 
reconstruire une vie. Inscription à Pôle emploi, recherche d’emplois 
pour reprendre un appart’… Mais comment penser à l’avenir quand 
on n’arrive pas à se décrocher du passé, d’un passé qui est 
aujourd’hui comme un rêve qu’on a fait et dont on ne veut pas se 
réveiller. Cela fait plusieurs mois que nous sommes rentrés mais 
notre esprit est toujours outre-Atlantique. Aujourd’hui, on se 
renseigne à la meilleure manière pour nous de repartir, mais cette 
fois pour s’expatrier, pour que nos corps retrouvent nos esprits. »  
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Epilogue 
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21 juillet 2019, Namur (Belgique) 
 
« Pour que nos corps retrouvent nos esprits ». Certains mots 
marquent la peau. Cette phrase, issue du témoignage de Doriane et 
Vincent, m'a lancé une flèche dans le cœur lorsque je l'ai lue.  
 
J'ai glissé le Canada sous un tapis. J'ai mis mes souvenirs en carton. 
Bonjour, fuite en avant ! La Belgique m'a appelée, avec en son cœur 
une pépite d’or, une âme sœur. Chanceuse, j'ai aimé comme jamais.  
 
Je me croyais forte alors j'ai démarré un nouveau projet : la création 
d'une entreprise artisanale. J'y ai consacré beaucoup d'énergie, j'ai 
tout donné. Le projet n'a pas fonctionné puis l'énergie s'en est allée. 
J'étais vidée. J'en voulais au système d'être si dur, à moi-même 
d'être si naïve. Confuse, je n'étais plus très bien dans mes souliers et 
la déprime s'en est mêlée. Au même moment, la borréliose de Lyme 
m'a rendue visite. Mon corps a perdu peu à peu de sa vitalité et de 
son ancrage. Sans me l'avouer, je me suis repliée dans une bulle 
protectrice et j'ai broyé du noir. Sur la précarité, les injustices 
migratoires, la crise écologique. Sur le terrorisme, sur Trump ou 
encore sur Macron. Avec une énergie si basse, j'ai perdu la foi et de 
précieux amis. Cocktail d’amertume, de tristesse et de colère. Ma 
lumière canadienne était bien loin, désormais.   
 
Un voyage immobile et vertical m'a été salvateur. En fin de compte, 
je n'avais jamais voulu rentrer du Canada. Un soir de janvier, je l'ai 
enfin compris, rien ne servait de faire semblant. J’ai commencé à y 
voir plus clair et surtout, à accepter mes émotions. J'ai libéré un peu 
de fierté, laissé de la place à ma souffrance. J'ai ressorti mon tapis 
poussiéreux à l'odeur d'érable puis rouvert ce carton qui me faisait 
si mal. Là, je me suis sentie un peu bête et désolée. Je n'avais pas su 
écrire mon livre. Je n'avais ni travaillé dans l'agriculture, ni dans le 
tourisme. Je n'avais pas non plus candidaté au Yukon nominee 
program. Comme si mes projets de retour n'avaient jamais existés. 
Depuis trois ans, m’en étais-je totalement éclipsée ?  
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Mon âme m'a appelée si fort : « Titi, reviens ! ». La pauvre, je l'avais 
oubliée au Canada (Merci mais moi, je reste ici !).  J'ai accepté d'être 
fragmentée par mon retour, de ne plus savoir quoi penser, où aller.  
 
Les "anges" ont dû m'aider, j'imagine, car des signes sont apparus 
sur mon chemin. Le premier, fin 2017 : un message sur mon 
répondeur pour un emploi dans le développement durable. Lors de 
l'entretien, je n'ai pas compris ce qui m'arrivait. On me proposait de 
travailler en collaboration avec la France et le Canada. De 
programmer des échanges pédagogiques et cerise sur le gâteau, de 
voyager dans le cadre de ce contrat. Euh... Avais-je bien entendu le 
mot "Canada" ? Avais-je bien entendu le mot "voyager" ? Augustin, 
le directeur, avait pensé à moi en voyant passer mon CV. Je suis 
restée scotchée toute une soirée. Tchin-tchin !  
 
J'ai senti une vague de chaleur dans le cœur. C'était inespéré. Cet 
appel était une chance inouïe. J'ai repris confiance en moi et mon 
corps a commencé à se rallumer. Lorsque j'ai entendu la voix d'un 
collègue québécois, j'ai même pleuré pendant vingt minutes, sans 
comprendre pourquoi. Mais qui était-il, celui-là ? En mai 2018, je 
suis allée à Chicoutimi, au Saguenay Lac-Saint-Jean. En arrivant, j'ai 
ressenti des vertiges, puis une profonde joie. Un rassemblement ?  
 
Mars 2019. Contrat terminé. J'étais fière de moi. J'ai entendu parler 
d'une bourse de trois mois pour un "Tremplin Job Québec". Je me 
suis renseignée puis j'ai contacté mes collègues québécois. Ils 
voulaient que je les rejoigne. De plus, ma moitié voulait bien 
m'accompagner. Après tout, on s'était rencontrées à Montréal… 
Nous avons toutes les deux décroché la bourse. Douce folie... !  
 
Aujourd'hui, mes mains sont moites car nous attendons la réponse 
de l'ambassade pour notre visa de travail. Remplir un dossier bien 
plus fastidieux que celui du PVT a été une épreuve. Et une preuve 
d'amour. Je ne sais finalement pas comment appeler cette force 
incroyable, qui nous pousse à tout faire pour un rêve, pour une 
résilience. Pour boucler une boucle, pour un nouveau départ. Ou 
pour qu'enfin, nos corps retrouvent nos esprits… Mais Elle existe.  
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